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Eduardo Antonio Parra 
El escritor mexicano Eduardo Antonio Parra (Guanajuato, 1965) es egresado de la 
Universidad Regiomontana, donde estudió Lengua y Literaturas Hispánicas. Fue 
becado por el Sistema Nacional de Creadores y por la fundación John Simon 
Guggenheim. Ha sido también ―Becario del Centro de Escritores de Nuevo León, 
1990; del FONCA, en cuento, 1996, y en novela, 1998; del Centro Cultural Casa 
Lamm/Centro de Escritores Juan José Arreola, 2000; de la Fundación 
Guggenheim, 2001; y miembro del SNCA, 2001‖ (Instituto Nacional de Bellas Artes 
y Literatura, 2011). 
Ha publicado los libros de cuentos siguientes: Los límites de la noche 
(1996), Tierra de nadie (1999), Nadie los vio salir (2001), Parábolas del silencio 
(2006) y Sombras detrás de la ventana (2010), además de dos novelas: Nostalgia 
de la sombra (2002) y Juárez. El rostro de piedra (2008). Ha sido ―Ganador del 
Concurso Nacional de Cuento 1995 del Ayuntamiento de Guasave, Sinaloa, y de 
la Universidad de Occidente. Primer lugar en el Certamen de Cuento, Poesía y 
Ensayo 1994 de la Universidad Veracruzana. Premio Internacional de Cuento 
Juan Rulfo 2000 por Nadie los vio salir otorgado por Radio Francia Internacional. 
Premio Nacional de cuento Efrén Hernández 2004. Premio Antonin Artaud 2010 







Estudios sobre la obra de Eduardo Antonio Parra 
La literatura de Eduardo Antonio Parra no ha sido muy estudiada, pese a ser un 
escritor importante. Al respecto, entre los trabajos más representativos está el del 
maestro Alfredo Loera Ramírez, quien en su investigación utiliza los conceptos de 
símbolo de Chevalier y Ricoeur para analizar, como bien lo indica en el título de su 
tesis, Los símbolos del agua, la sombra y la noche en la cuentística de Eduardo 
Antonio Parra (Loera, 2013). El maestro Daniel Arzate aborda el poder desde la 
perspectiva de Foucault en su tesis Travestismo y poder en “Nomás no me quiten 
lo poquito que traigo” de Eduardo Antonio Parra” (Arzate, 2008). A su vez, María 
Luisa Guadalupe Verástica Cháidez estudia la doble historia en Las nuevas tesis 
en “La costurera” de Eduardo Antonio Parra y toma como referencia la propuesta 
de Ricardo Piglia: ―Primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias. Segunda 
tesis: la historia secreta es la clave de la historia del cuento y de sus variantes‖ 
(Verástica, 2015); en su documento la autora se ocupa de cómo el lector interpreta 
estas dos historias entrelazadas. El maestro Alejandro G. González se ocupa de 
los problemas sociales de los migrantes mexicanos, al intentar cruzar la frontera 
para lograr el sueño americano, en Espejos profundos: un atisbo a la narrativa 
fronteriza contemporánea, para lo cual analiza algunos cuentos de Eduardo 
Antonio Parra: ―La piedra y el río‖, ―El escaparate de los sueños‖ y ―El largo 
camino a la ciudadanía‖. Por su parte, la licenciada Alejandra Moreno Rangel 




que toma de Cornel West, en su tesis La construcción de la identidad en “El 
juramento”, de Eduardo Antonio Parra. 
 
Marco teórico-conceptual y contenido del trabajo  
Este trabajo tiene como objetivo general analizar cómo se construye el objeto 
sexual en el personaje Bosco desde una perspectiva literaria. La hipótesis que se 
pretende comprobar, o rechazar, es la siguiente: las acciones y actitudes del 
personaje Bosco del cuento ―Al acecho‖ de Eduardo Antonio Parra son una 
representación de cómo se construye desde la infancia la elección del objeto 
sexual.   
El marco teórico-conceptual está compuesto por lo que propone Óscar 
Tacca en su libro Las voces de la novela (1985). A partir de su propuesta nos 
aproximamos a un análisis estructural del cuento ―Al acecho‖ de Eduardo Antonio 
Parra. Analizamos también el lenguaje, en su vertiente coloquial y en la 
denostación hacia los homosexuales. Esto último notorio, por ejemplo, en los 
personajes de ―Al acecho‖ –inmersos en un ambiente vulnerable— cuando Bosco 
se refiere a Ángel como una vestida u homosexual; esta expresión es utilizada 
para atacar a personas que son parte de una misma sociedad y así se presenta un 
autodesprecio. En este sentido también revisaremos cómo por medio del lenguaje 
se puede convencer a las personas para obtener algo a cambio, como es el caso 




En el diálogo de Platón denominado ―El banquete‖, el filósofo griego hace 
referencia a un amor al cuerpo y un amor al conocimiento. En esta dicotomía nos 
basaremos para saber qué es lo que interesa a Ángel, Jacobo y Bosco, todos ellos 
personajes de ―Al acecho‖: si se trata de una atracción corporal o de una simple 
admiración, ya que Sigmund Freud, en su libro Tres ensayos sobre teoría sexual y 
otros escritos (1999), dice que desde pequeños pasamos por diferentes etapas 
psicosexuales para tener una preferencia sexual (objeto sexual). De este mismo 
texto utilizamos el concepto de inversión, el cual es otra posible explicación sobre 
la homosexualidad.  
A fin de estudiar los soportes simbólicos, nos apoyamos en la propuesta de 
Carl Gustav Jung acerca del símbolo en su escrito ―Acercamiento al inconsciente‖, 
en El hombre y sus símbolos (1997); además del Diccionario de símbolos (2001) 
de Juan Eduardo Cirlot, el Diccionario de los símbolos (1995) de Jean Chevalier y 
la Teoría de la interpretación: discurso y excedente de sentido (2006) de Paul 
Ricoeur, con atención a ―La metáfora y el símbolo‖.  
Para llevar a cabo el acercamiento a la voz narrativa, utilizamos Las voces 
de la novela (1985) de Óscar Tacca y El concepto de literariedad (1979) de Mircea 
Marchescou. 
En cuanto al estudio y análisis del cuento, nos basamos en Cómo estudiar 
el cuento: teoría, historia, análisis, enseñanza (2009) de Lauro Zavala, El relato en 
perspectiva. Estudio de teoría narrativa (2005) de Luz Aurora Pimentel y ―El 




El desarrollo de este trabajo consta de dos capítulos. El primero, ―Una 
aproximación al análisis estructural del cuento ‗Al acecho‘ de Eduardo Antonio 
Parra‖, tiene como objetivo el análisis de la estructura del cuento mencionado: 
narrador, espacios, soportes simbólicos y personajes.  
Asimismo, nos ocupamos del doble sentido del lenguaje, la manera en que 
es utilizado por los personajes para agredir o persuadir, además de que 
abordamos el lenguaje coloquial. También destacamos el aspecto que caracteriza 
a la obra literaria: la literariedad. 
En el segundo capítulo,  ―Análisis del cuento ‗Al acecho‘ de Eduardo 
Antonio Parra‖, revisamos las etapas psicosexuales propuestas por Freud, en 
relación con los personajes principales del cuento: oral, anal, fálica o complejo de 
Edipo, latencia y genital, así como el objeto sexual (anaclítico y narcisista), y por 
último la inversión.  
En esta parte abordamos, asimismo, el amor al conocimiento y 
reflexionamos acerca de hasta dónde son capaces de llegar los personajes de ―Al 
acecho‖ para obtener al otro, ya que, como veremos, el amor o el deseo, en la 
visión de los griegos presente en ―El banquete‖ de Platón —el amor entre el 
maestro y el efebo— era virtuoso. 
Como sabemos, lo más importante que se hace al estudiar la licenciatura 
en Letras Latinoamericanas es llevar a cabo una lectura profunda de diversos 
textos, principalmente los literarios, para de ahí derivar discursos y analizar un 




profundo logramos ver cómo se relacionan los personajes de ―Al acecho‖, en 
especial Ángel, Jacobo y Bosco, a fin de rastrear la construcción de su objeto 
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1.1 El cuento según Lauro Zavala 
La producción literaria responde a una convención para su estudio en tres grandes 
géneros: épico, dramático y lírico, ya que esto facilita la comprensión de la 
naturaleza de cada una de ellas; en especial para el tema del presente trabajo 
tomaremos la de la épica y su posterior evolución y desarrollo como novela y 
cuento. La narrativa cuentística resulta de importancia primordial para la presente 
investigación, por lo que explicamos y desarrollamos la estructura que la 
conforma: historia, trama, narrador, tiempo, espacio, personajes y soportes 
simbólicos, para, de esta manera, aproximarnos al primer nivel de interpretación: 
lectura y análisis del texto literario1. 
El cuento titulado ―Al acecho‖, que forma parte de Sombras detrás de la 
ventana (2010), narra la historia de Bosco, Jacobo y Ángel, tres amigos que han 
crecido juntos compartiendo experiencias emocionales y afectivas que los han 
marcado, de tal forma que sus vidas giran alrededor de estas; el argumento 
desarrollado en la trama da cuenta del secreto que moviliza la venganza en la 
narración. La historia inicia cuando Bosco, hermano menor de Jacobo y otrora 
amigo de Ángel, espera —escondido en un terreno baldío— el regreso de este a la 
colonia Solar, recién salido de la cárcel después de purgar su condena de veinte 
años por haber asesinado a Jacobo. El baldío es el espacio objetivo donde Bosco, 
en compañía de diversos animales, y a la espera de su víctima, comienza a 
recrear su pasado y a exponer los acontecimientos más intensos de la historia: la 
riña que de niños resulta en una amistad, las escapadas al río, donde tienen sus 
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primeros acercamientos sexuales. Jacobo descubre en su hermano menor  la 
marca de una mordida en el cuello, acto que lo lleva a pelear con Ángel, quien 
mata a Jacobo y es encarcelado. Así, Bosco, ansioso de venganza, espera el 
regreso de Ángel para asesinarlo. 
El cuento como estructura literaria es más breve que la novela; sin 
embargo, dicha característica hace que en nuestra investigación podamos realizar 
una aproximación detenida hacia cómo está conformado, para, gracias a esto, 
saber si es un cuento clásico, moderno o posmoderno. De esta forma, la 
configuración de los elementos nos lleva a profundizar en su estudio.  
A partir de lo que propone Zavala en su libro Cómo estudiar el cuento: 
teoría, historia, análisis, enseñanza (2009) se puede decir que ―Al acecho‖ tiene 
características de un cuento moderno: ―adoptar distintos niveles narrativos […] la 
escritura […] es resultado de las dudas acerca de una única forma de mirar las 
cosas […] la voz narrativa puede ser contradictoria‖ (Zavala, 2009: 26). Como 
veremos, el cuento de Eduardo Antonio Parra maneja un juego de voces que 
hablan de esa configuración narrativa y escritural. 
Al mismo tiempo, en el cuento moderno existe un tratamiento diferente de la 
relación tiempo-espacio tradicional, ―pues el tiempo narrativo se reorganiza y se 
presenta con la lógica simultánea del espacio y no con la lógica simultánea lineal‖ 
(Zavala, 2009: 26); por tanto, los personajes entran en el juego proléptico y 
analéptico, descrito en los espacios: 
Las muelas vuelven a crujirle mientras contempla la casa de doña Ruth, el cuarto 




Desvía la mirada la mirada hacia donde los ojos de la gata son ahora por completo 
visibles. No ven a Bosco, siguen el garabateo aéreo del murciélago como si 
calcularan sus próximas evoluciones. Esos dos puntos dorados flotando en la 
negrura le provocan una tristeza flácida, empalagosa, que parece cubrirle cada 
uno de los poros. Preferiría la ira. ¿Por qué nunca pudiste contagiarme tu sentido 
de justicia, papá? En su mente se atropellan incompletas las exclamaciones 
iracundas que su padre repitió contra el asesino a través de los años, los 
juramentos, las amenazas. Se le enredan con las escenas de la noche fatal, le 
cosquillean por dentro. En eso la gata maúlla (Parra, 2010: 297)2. 
 Continúa Zavala, en referencia al cuento moderno:  
Siguiendo el modelo borgesiano que sostiene que en todo cuento se cuentan dos 
historias […] la primera historia que se cuenta puede ser convencional, pero la 
segunda puede adoptar un carácter alegórico […] o simplemente no surgir nunca a 
la superficie del texto (al menos no de manera explícita en el relato) (Zavala, 2009: 
26).  
Como expusimos, en un cuento moderno no debe haber necesariamente dos 
historias; en cambio, puede existir varios hilos narrativos que atrapen al lector. 
Nosotros hemos identificado tres en ―Al acecho‖, y el último de ellos será el 
propósito central de nuestra investigación: a) vengar la muerte de un hermano; b) 
el secreto que guardan los personajes de la verdadera causa de la muerte de 
Jacobo y c) las relaciones de amistad desde la infancia y la repercusión de esto 
para Bosco en la elección de su objeto sexual. 
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 Las citas subsiguientes de “Al acecho” serán tomadas de la misma edición, por lo que solo señalaremos 






Estos tres hilos conductores señalados son epifanías3: ―existen de manera 
sucesiva e implícita a lo largo del relato […] en lugar de una epifanía sorpresiva al 
final‖ (Zavala, 2009: 26-27). Esto provoca que muchas veces el cuento moderno 
no tenga un final sorpresivo, como es el caso del cuento clásico, el cual revela: 
―una verdad en sus últimas líneas‖ (Zavala, 2009: 25).  
El cuento moderno vuelve partícipe al lector, debido a que es necesario 
reconstruirlo o releerlo para identificar qué pasó con el personaje, en nuestro caso 
con los personajes Ángel, Bosco y Jacobo; incluso, identificar qué es lo más 
cercano a su actividad concluyente, especialmente la de Bosco, en cuanto a 
revelaciones se refiere. Eso sucede en ―Al acecho‖, donde desde las primeras 
líneas sabemos que Bosco no cumplirá la venganza que se ha incubado durante 
veinte años: ―no, viejo. No lo haré. No puedo. […] Mejor dejar las cosas así. 
Vivamos en paz‖ (281); como consecuencia, se logra que el lector sea atraído 
para seguir con la lectura, a fin de encontrar las probables respuestas a la decisión 
del personaje. 
Es así como en los últimos párrafos del cuento, Bosco abandona su campo 
de batalla: 
Bosco advierte la presión de la culata […] Su dedo índice busca el gatillo que 
parece haberse desvanecido en el momento crucial. […] con una debilidad súbita 
los músculos de su mano se niegan a oprimirlo. […] Va a intentar el disparo […] 
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 “Revelación de una verdad narrativa, reconocida por el narrador o por un personaje al final de un cuento 
clásico. Toda epifanía es una sorpresa para el lector  (al resolver un enigma narrativo planteado a lo largo de 
la narración) y por lo tanto sólo funciona como tal al ser leído por primera vez). La epifanía también es 
llamada inevitabilidad en retrospectiva. (Ej.: la revelación del culpable en un cuento policiaco o la sorpresa 




Ángel lo observa desde hace unos momentos […] busca en su cuerpo la 
sensación de ira de un instante atrás […] Ángel se aleja vivo […] Bosco se detiene, 
respira profundo y reemprende el paso (302-303). 
Resulta conveniente resaltar cómo el inicio y el final de la historia de ―Al acecho‖ 
son semejantes, pues la voz narrativa ha contado varias acciones que impiden 
llevar a cabo el objetivo de Bosco, asesinar a Ángel, porque el fuego del rencor se 
ha extinguido o tal vez este personaje por fin pudo ver más allá en todo el cúmulo 
de sus recuerdos, y por consiguiente aprendió que no puede causarse más dolor. 
Aunque al final de la narración nunca sabremos si Bosco regresará a su casa, 
tomará la escopeta y disparará a la espalda de Ángel, y de paso a su propia 
madre, como lo imaginó en un momento para solucionar el malestar de los 
habitantes de su colonia, lo que sí hace es alejarse de esta: 
Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la calle esta vez sí son de 
Ángel, que doña Ruth ha salido a recibirlo y que él se incorpora rápido y, sin dar 
ocasión al encuentro entre madre e hijo, descarga el primer cartucho sobre el 
asesino de Jacobo, enseguida el siguiente sobre la anciana, y va tres cuadras 
arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da muerte a su madre 
para seguirla al otro mundo de inmediato volándose él mismo la cabeza […] En 
tanto avanza, escucha detrás el tableteo de los tacones femeninos y los imagina a 
punto de quebrarse. Ángel se aleja vivo, y con él la tragedia, el pozo fuera del 
tiempo, el vacío. Luego oye el ruido de una puerta, seguido de un llanto que bien 
puede ser de dolor o de alegría. Más taconeos. Un portazo. Bosco se detiene, 
respira profundo y reemprende el paso. Cuando mira a la distancia por última vez 
el baldío, cerca del farol donde aletea un solitario murciélago, la silueta de la gata 
preñada le brinda un maullido a manera de despedida (300-303). 
Por otro lado, se puede conjeturar que quizá Bosco se marcha en busca de un 





1.2 Voces narrativas: la propuesta de Óscar Tacca 
La trama de ―Al acecho‖ se cuenta desde diferentes voces para describir el 
contexto en el que se mueven los personajes, esas voces narrativas presentan los 
acontecimientos y concuerdan con lo señalado por Óscar Tacca (1985:72)4: el 
narrador es una estrategia del autor para presentar la historia. En el cuadro 1.1 
mostramos los tipos de narrador según este autor: 
Cuadro 1.1 Tipos de narrador  
1. Narrador fuera de la historia 
(usa la 3ª persona) 
a. Omnisciente (N>P) (La 
mayoría de los relatos en 
tercera persona) 
b. Equisciente (N=P) (Henry 
James) 
c. Deficiente (N<P) (Robbe – 
Grillet: Le voyeur) 
                                                          
4
Autor argentino, profesor de lengua y literatura española y de francés, es autor de una extensa bibliografía, 
de la que se destacan las obras siguientes: La historia literaria (1968), Las voces de la novela (1973), 
Instantes de la novela (1980), El estilo indirecto libre y las maneras de narrar (1986), Los umbrales de 
Facundo y otros textos sarmientinos (2000); en colaboración, escribió Artículos de Mariano José de Larra 
(1987) y Métodos de estudio de la obra literaria (1985). Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio 
para Inéditos de la Sociedad Santafesina de Escritores (1957) por Cuentos de la trastienda; el Premio del 
Instituto Francés de Estudios Superiores (1958) por L'esprit méditerranéen dans l'oeuvre de Camus; el 
Premio Nacional de la Secretaría de Estado de Cultura en la categoría de ensayo literario, cuatrienio 1973-77, 
por Las voces de la novela; el Premio Anual 1983 de la Fundación Susana Glombovsky; las Palmas 
Académicas de la República Francesa (1984), y el II Premio de Ensayo Histórico de La Nación (1989) 





2. Narrador dentro de la historia 
(usa la 1ª persona) 
a. Omnisciente (N>P) (… … … 
…) 
b. Equisciente (N=P) (todos los 
relatos en primera persona) 
c. Deficiente (N<P) (… … … …) 
         
A partir de lo que Tacca presenta en este cuadro sobre la estructura de las voces 
narrativas, podemos decir que el cuento de Parra es relatado por un narrador 
omnisciente, el cual cuenta la historia, al tiempo que ve y conoce las acciones de 
los personajes dentro de esta:  
Cada vez que una gota de sudor le escurre a las pestañas, antes de que la sal le 
provoque escozor Bosco sacude la cabeza como si repitiera su negativa de llevar 
a cabo la encomienda. No, no, viejo. No lo haré. No puedo. En veinte años no ha 
encontrado un motivo justo para esa venganza. Mejor dejar las cosas así. Vivamos 
en paz. Cuando la gota persiste y resbala hasta la punta de la nariz, él suelta por 
un segundo la empuñadura de la escopeta, barre con dedos engarrotados la 
humedad de su rostro y envuelve la calle en una mirada (281).  
La voz omnisciente da pauta a los demás personajes para que asuman una acción 
constante a lo largo del cuento, logrando con ello equilibrar la participación de 
cada uno. 
Nos interesa señalar de manera puntual la presencia, también, de un 
narrador equisciente y deficiente al mismo tiempo, como puede advertirse en este 
fragmento del cuento: 
Los latidos del corazón le retumban en el pecho. ¿Cómo poner fin a esta angustia? 
¿A este vacío? Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la calle esta 
vez sí son los de Ángel, que doña Ruth ha salido a recibirlo y que él se incorpora 




cartucho sobre el asesino de Jacobo, enseguida el otro sobre la anciana, y va tres 
cuadras arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da muerte a su 
madre para seguirla al otro lado de inmediato volándose él mismo la cabeza. Sólo 
así. Matando a cada uno de los involucrados. ¿O hay otra manera? Tengo ganas 
de vomitar (300).  
En la cita anterior encontramos una de las características más importantes de la 
narrativa de Parra: el juego constante entre los narradores. Como puede 
advertirse, el fragmento inicia con una voz omnisciente, que sabe lo que ocurre 
con Bosco, y termina con una equisciente, donde el narrador es a la vez un 
personaje, precisamente el hombre que espera a Ángel para vengarse.  
A su vez, la voz deficiente se queda en el límite del relato sin dar 
explicación ni juicio. Tacca (1985) comenta sobre esta: 
A veces finge solamente ver, y no ver todo. A lo largo de una vida o de un 
fragmento de ella, deja zonas de tiniebla y mediante algunos signos, mediante 
algunos indicios, arroja alguna luz como a pesar de sí. […] buena parte del 
misterio, del clima alucinado, de la ―oscuridad fecundante‖ de su obra tiene origen 
en este constante rehusarse a saber de sus personajes lo que, probablemente, ni 
ellos saben (84-85). 
En efecto, Bosco deja espacios en oscuridad, ya que con la voz deficiente 
―Hablaríamos de un narrador limitado […] dado su conocimiento en relación con el 
de los personajes. El recurso, naturalmente, viene de lejos, y puede ser significado 
con la sutil administración de sombras y silencios‖ (Tacca, 1985: 83). 
La voz deficiente se presenta en la trama de este modo:  
Casi a la hora en que debían trasladar el cuerpo al panteón, una vecina se acercó 
a la madre. Amiga, no sé si contarte lo que me dijo mi hija. Sería echar más 




pero ante el silencio de la dueña de la casa prosiguió. Mi Delfina estaba cerca de 
Ángel anoche y pudo oír algunas frases durante el pleito. ¿Qué frases?, la voz de 
la madre de Bosco surgió neutra a pesar del dolor y la fatiga. Sus ojos escrutaban 
a distancia el semblante de Nidia. Jacobo le reclamó al otro un engaño, murmuró 
la mujer. Amoroso, creo. A mí ningún hijo de puta me pone los cuernos, parece 
que dijo (289).  
La voz deficiente aparenta escuchar el diálogo entre la madre y la vecina, y deja 
que los demás personajes, en este caso la vecina, expresen lo que vieron, 
caracterizado esto por expresiones como ―me parece‖ y ―alguien dijo‖. Sin 
embargo, en una de las escenas finales la voz narrativa vuelve a ser deficiente, 
pues menciona: ―Las miradas de ambos se cruzan. La de Ángel, turbia, denota 
hastío, indiferencia. Resignación ante la muerte, tal vez‖ (302). Este ―tal vez‖ 
denota duda, y por tanto esta voz narrativa no está segura de lo que realmente 
siente este personaje. 
Este juego narratológico continúa a lo largo del cuento. En ocasiones 
parece que es Bosco quien habla, pero la voz omnisciente es más constante, 
excepto en lo que hemos señalado. Prosigue Tacca: ―Este narrador es ―autor-dios 
que todo lo sabe‖ (1985: 73). No obstante, en algún momento del cuento pareciera 
que el narrador es en realidad equisciente, si consideramos lo que señala el autor 
argentino: ―teniendo en cuenta primordialmente […] la relación de conocimiento 
entre narrador y personaje, el monólogo interior5 no es sino una de las formas 
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 “Se caracteriza por aparentar la liberación del narrador y ocupar un primer plano como narración. En ningún 
momento debe notarse la interrupción del narrador, quien no comenta o describe ni siquiera en tercera 
persona. El personaje se expresa en primera persona. Su monólogo es silencioso, no está destinado a otro 
personaje, ni al lector, sino a sí mismo. Su monólogo simboliza lo que no es monólogo porque no es verbal. 




posibles de equisciencia‖ (Tacca, 1985: 102). La voz narrativa sabe lo que Bosco 
siente y el secreto que guarda; por consiguiente, existe una omnisciencia en 
relación con él. Entonces, podemos decir que la intercalación de distintos tipos de 
narrador es una técnica literaria para hacer más atractivo el texto ante la mirada 
del lector, quien incluso en algún momento siente ser un habitante de la colonia. 
 
1.3 Prostitutas y homosexuales en Sombras detrás de la ventana 
Los personajes que aparecen a lo largo de esta compilación de cuentos de 
Eduardo Antonio Parra son prostitutas y homosexuales. Por ejemplo, ―El placer de 
morir‖ narra la historia de Roberto, quien ―pronto aprendió que el alcohol era un 
sustituto ideal de la libertad de las calles […] Tres días después de la muerte de 
sus padres escapó a conocer los secretos de la noche […] Por sus amigos 
conocía una de las mejores casas de citas‖ (Parra, 2010: 28-29). Es un personaje 
joven que gusta del sexo y las drogas, con andanzas siempre en la oscuridad. 
Algunos cuentos de Parra incluidos en esta obra, como ―Nomás no me quiten lo 
poquito que traigo‖, donde el personaje principal es un travesti llamado Estrella, y 
―Como una diosa‖, donde lo es Julia, reflejan un contexto de pobreza que no 
ofrece otra salida más que vender el cuerpo, además de personajes como los de 
                                                                                                                                                                                 
digeridas por la razón. El monólogo interior directo es disociativo de la personalidad, no individualiza a 
ningún personaje, es caótico, es ficticio. El narrador debe lograr, con las palabras existentes, que el lector 
capte el pensamiento caótico del personaje a través del reordenamiento sintáctico. No puede permitirse la 
libertad de inventar todas las palabras porque, entonces, sería ininteligible. La metáfora y la disociación 




―Al acecho‖ (Jacobo, Bosco y Ángel), los cuales no saben expresar o aceptar su 
preferencia sexual. 
Los escenarios que muestra el escritor en ―Al acecho‖ ―son de ebrios y putas y 
putos y sadomasoquistas y asesinos a sueldo, un Monterrey muy distinto porque 
busca diferenciarse‖ (Avechuco, 2009: 31). Por supuesto, en los demás cuentos 
que conforman Sombras detrás de la ventana, los personajes siguen esta línea, y 
es una manera que tiene el autor de hacer visibles espacios y personajes que 
siempre han existido. 
 
1.4 Los personajes de “Al acecho” 
Para los efectos de la presente investigación, hemos enumerado los personajes 
de la narración conforme a su jerarquía, según la relación establecida entre ellos, 
y la manera como se cuenta la historia; su importancia radica en cómo sus 
acciones atraviesan esta.  
En el cuento ―Al acecho‖, señalamos en primer lugar dos personajes 
encarnados como madres, quienes son dos extremos de una misma acción: la 
madre que pierde a su hijo y además exige venganza, y la madre del asesino. 
Ambas son personajes secundarios que funcionan en calidad de marco para las 
acciones de los tres protagónicos.  
Hablaremos primero de Ruth, la madre de Ángel. Ella es cariñosa y 
empática, ya que cuando su hijo regresa de la cárcel lo espera en su casa: ―doña 




bienvenida […] luego se iluminó la sala de la cocina. Enseguida la del cuarto de 
Ángel. Quiere que luzca limpio […] como si él no hubiera estado veinte años fuera‖ 
(282). Conocemos sus características porque Bosco así la describe, pues cuando 
de niño visitaba su casa, ―lo trataba con familiaridad maternal y al verlo acariciaba 
sus mejillas‖ (282); vemos cómo esta señora era afectuosa tanto con su hijo como 
con los amigos de este. Mujer sensible y cariñosa, así la describe el narrador; en 
ningún momento se involucra en alguna discusión por defender a su hijo. Por el 
contrario, al parecer únicamente espera a que Ángel pague su condena. Ama 
tanto a su hijo que cuando este llega finalmente a la casa materna dice lo 
siguiente:  
Viene borracho, seguro. Fue a celebrar su libertad antes de ver a su madre. Otros 
dos taconeos inciertos y la figura de un hombre corpulento, avejentado, con ropa 
de mujer […] En tanto avanza, escucha detrás el tableteo de los tacones 
femeninos y los imagina a punto de quebrarse. […] Luego oye el ruido de una 
puerta, seguido de un llanto senil que bien puede ser de dolor o de alegría (302). 
Como puede advertirse, lo acepta totalmente y sin juicio. 
A su vez, la madre de Jacobo y Bosco, marcada por el asesinato de su hijo 
en un tiempo era feliz junto a su esposo e hijos. En referencia a Bosco, dice el 
narrador: ―Recuerda entonces la risa del viejo, la de su madre, la de Jacobo y la 
suya, siempre a flor de labio; las conversaciones ruidosas, animadas a la hora de 
comer, los días luminosos que hubo en su casa hace más de veinte años‖ (295); 
pero cuando Jacobo es asesinado su sangre derramada fertiliza el rencor en sus 




Tras quedar viuda, la madre de los hermanos sigue alimentando y 
recordando la misión del padre: la venganza. Le dice a Bosco: ―Vas a ocupar más 
paciencia y más tamaños de los que has tenido hasta hoy, hijo. Pero debes 
hacerlo. Sólo así descansarán en sus tumbas los despojos de tu padre y tu 
hermano Jacobo, tu papá, que en gloria esté, ansió años este día. Ahora tienes 
ocasión de darle gusto y hacer justicia‖ (281-282). De esta manera continúa 
recordándole a su hijo que debe llevar a cabo su misión: ultimar a Ángel, y con 
esto demostrar honor a la familia y a su propia hombría.  
Es importante señalar que, los tres personajes protagónicos, así como Nidia 
y Ruth son los únicos personajes con nombre, los demás, no; porque pueden 
representar a cualquiera de los lectores6. El padre de Jacobo y Bosco es un 
personaje secundario; en el cuento jamás se menciona su nombre, solo se dice 
que es policía, y entonces representa autoridad. Él y su esposa les daban un trato 
indiferente a sus hijos por el hecho de ser varones, por ejemplo al comunicarle la 
muerte de Jacobo a Bosco, quien ―veía aquel ir y venir sin preguntar nada por 
temor a una respuesta que muy dentro de sí ya presentía. Pero, al notar su 
presencia, el viejo caminó hacia él con aire solemne y mirada enfebrecida. No lo 
abrazó, ni lo tocó siquiera‖ (285). Mientras que otra persona, por ejemplo Ruth, la 
madre de Ángel, hubiera abrazado a su hijo en esos momentos, el padre de Bosco 
y Jacobo siembra en su hijo la idea de castigo al culpable: ―Sólo dijo, como 
repasando las líneas de un guión escrito a propósito: Mataron a Jacobo. El infeliz 
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 “En verdad el escritor escribe para un lector ideal, hecho tanto de sí mismo como de los demás, y de una 
modificación de sí mismo como de una modificación de los demás. Es decir, para un extraño lector que, 




de Ángel asesinó a tu hermano en la cantina. Y agregó, sonriendo a manera de 
consuelo: No te preocupes, hijo. Nos vamos a vengar. Le voy a quitar la vida con 
estas manos a ese mequetrefe‖ (285).  
Ahora hablaremos de Nidia, personaje incidental que funge como novia de 
Jacobo, la cual además, según la madre de este, es la causante de su muerte: 
Fue culpa de esa perdida, dijo su madre la tarde siguiente de su entierro. Ángel ya 
se hallaba tras las rejas y el padre de Bosco enloquecía de desesperación por no 
haberlo podido matar antes de su captura. Ahora va a ser difícil, decía. Ni modo 
que entre al penal a buscarlo. Los presos me odian, a muchos los encerré yo. Me 
matarían ellos primero. Esa puta le puso los cuernos con Ángel, por eso Jacobo lo 
buscó en la cantina, insistía la madre. […] Si hasta mi compadre el capitán me 
vendió una escopeta. ¡Pos úsala castigando a esa golfa! ¡Por ella nuestro hijo no 
está! (287). 
Nidia termina convirtiéndose en una especie de Llorona que deambula por las 
calles de la colonia donde se desarrolla la acción, ―vestida de negro, con la frente 
gacha, como si se avergonzara de seguir viva‖ (282). Dentro del cuento de 
Eduardo Antonio Parra, este personaje femenino tiene una imagen de desgracia, 
incluso llegan a mencionarla como la mujer fatal7, que trae y lleva consigo la 
muerte. Nadie quiere a esta mujer maldita. 
Jacobo, uno de los personajes principales, es mujeriego: ―con las hormonas 
en ebullición […] se repartía entre varias mujeres a la vez‖ (286). Aunque el cuento 
no lo mencione explícitamente, el comportamiento de este personaje será puesto 
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 “El mito de la mujer fatal, que se desarrolla a lo largo del siglo XIX, es la expresión de un tipo de mujer 
muy orgánica, activa, fuerte y carnal, a la vez que fascinante y dañina para el hombre, frente a otro modelo 




en tela de juicio, ya que sus preferencias sexuales lo llevarán a una riña en la que 
perderá la vida. Es por esto que la carga narrativa mayor recae sobre esta acción, 
su muerte.  
Ángel, personaje principal también, tiene especial peso significativo en la 
trama narrativa: ―aunque gozaba de un atractivo idéntico con el sexo opuesto, 
prefería seguir encabezando la tropa de varones‖ (287). Opta por seguir con los 
hombres porque son su objeto de atracción sexual; en la cárcel se traviste 
posiblemente para que lo traten de modo diferente, igual que en su momento lo 
hizo su madre, pues como le dice a Bosco: ―Al jovencito que llegó aquí se lo 
acabaron los malandros y los cachuchones. Y si quedaba algo de él, se lo llevaron 
la tristeza y la soledad‖ (298). Incluso, quizá lo hace para camuflar ese pasado que 
le recuerda que mató al hombre amado: ―Pero después de cortarlo, al mirar que le 
había abierto la arteria, cayó de rodillas junto a él. Lloraba y le pedía perdón. 
Perdóname, le decía. No me dejes solo. Yo te quiero, carnal. No te mueras‖ (289). 
La voz narrativa describe a Bosco, personaje principal de ―Al acecho‖, 
tímido y con depresión: ―se enojaba con gran facilidad, enseguida caía en largos 
periodos durante los que los ojos se le llenaban de lágrimas por la menor 
insignificancia‖ (290). Marcado por la herencia vengativa de sus padres, ha sido 
asignado para matar a Ángel, tarea que no podrá efectuar, ya que lo pretendido y 
lo aprendido es un viaje de introspección a sus recuerdos, el cual le da cuenta de 
que primero debe aceptarse para poder amar al otro. Esto lo veremos en el 
capítulo siguiente, cuando hablemos de ―El banquete‖ de Platón, y por 




Para el desarrollo de la investigación ha sido importante revisar el actuar de 
los personajes de ―Al acecho‖, y de esta manera determinar que entre los 
personajes principales resalta Bosco, porque en él recaen las acciones de los 
demás, ya que como vimos, la madre siembra en este personaje la idea de 
venganza. 
1.5 Tiempo y espacios 
Con base en la propuesta de Luz Aurora Pimentel en su libro El relato en 
perspectiva. Estudio de teoría narrativa (2005: 44) nos aproximaremos al tiempo y 
los espacios del cuento ―Al acecho‖.  
La historia que se narra en el cuento de Eduardo Antonio Parra no es lineal, 
encontramos analepsis y prolepsis constantemente, como puede verse en el 
cuadro 1. 2. 
Cuadro 1.2. Anacronías8    
a) Analepsis. Se interrumpe el relato en curso para referirse a un acontecimiento 
que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de 
escribirse en el discurso narrativo. 
b) Prolepsis. Se interrumpe el relato principal para narrar o anunciar un 
acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le inserta en 
el texto. 
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 “Rupturas causadas por una relación discordante entre el orden de los sucesos en el tiempo diegético y su 
orden en el tiempo del discurso; en otras palabras, lo que se narra primero no necesariamente ocurrió primero 




Al inicio del cuento se dice que han pasado veinte años desde la muerte de 
Jacobo, así como que este tenía diecinueve años, al igual que su asesino, y Bosco 
catorce. El  lector es conducido al presente del hermano menor situado en un 
terreno baldío, a la espera de consumar su momento de venganza.  
La voz narrativa menciona que la vida de Bosco ha caído en una 
monotonía, marcada por trabajar, fumar y ser infeliz: ―El calor, las escasas lluvias, 
el frío, los atardeceres lo abrumaban hasta dejarlo sumido en la depresión‖ (290). 
Cada uno de los personajes ha tenido su propio encierro durante esas dos 
décadas de pausa: ―Es cierto. Siempre he estado preso. Con un mostrador o la 
puerta de mi cuarto en vez de reja. Sin visitas los domingos. Mi madre es mi 
carcelera. Los dos hemos vivido fuera del mundo, del tiempo. También doña Ruth, 
y Nidia, y Ángel‖ (295). En este sentido, decimos que se trata de un tiempo 
subjetivo: el tiempo del recuerdo. El manejo de los tiempos subjetivos se 
manifiesta desde el principio del cuento entre la locura, el recuerdo y la 
imaginación, marcando el ritmo del ir y venir de la nostalgia vivida por cada uno de 
los personajes. 
Por tanto, el cuento ―Al acecho‖ no presenta del todo una cronología lineal, 
pues en él aparecen historias que se repiten y giran en torno a la misma acción. 
De ahí que exista un juego de temporalidad entre las voces que narran la historia. 
Al inicio del cuento se presentan las anacronías, ya que Bosco tiene treinta 
y cuatro años en el tiempo presente de la narración y es por medio del recuerdo 
como se relata su pasado histórico hasta llegar el momento de la historia cuando 




―suprimiendo toda referencia a la percepción (´vio´, ´oyó´, ´pensó´) se va 
directamente al monólogo interior‖ (Tacca, 1985: 82), y es así como el narrador en 
algunas ocasiones deja que Bosco por medio del recuerdo —analepsis— cuente 
aspectos de su pasado: 
El momento de mayor felicidad fue cuando Ángel lo invitó a echarse un clavado. 
Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del agua Ángel y Jacobo decidieron 
divertirse a sus costillas. Lo hundieron, practicaron en su cuerpo algunas llaves de 
lucha libre y, ante la risa general, le arrancaron el traje de baño, aventándolo lejos 
para que él saliera a buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrín al aire. 
Por lo menos puedo presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron 
el chile. Pronto aquel juego se volvió tan rutinario […] Si no le quitaban el traje, se 
contentaban con abrírselo y echarle dentro tierra […] Pero me defendía. Deveras 
me defendía. Bosco reaccionó al escuchar rechinar sus muelas. Ellos eran más 
grandes y fuertes, y de cualquier manera les surtía sus madrazos. El pillido de la 
tarántula ha cesado y en su lugar hay un fuerte zumbido en el aire. La gata se 
mueve junto a Bosco con excesiva confianza, como si ya lo considerara parte del 
paisaje silvestre. Sáquese, pinche animal (294). 
El narrador describe cómo se divertían Ángel y Jacobo a costa de Bosco; sin 
embargo, parece que es este último quien está desarrollando un monólogo 
interior, pues al mencionar que se defiende pareciera contarle eso a otra persona. 
No obstante, sigue en ese acto de introspección, y solo cuando espanta a la gata 
vuelve a su presente de nuevo. 
En el primer párrafo de nuestro cuento se presenta un juego temporal: ―no, 
viejo. No lo haré. No puedo. En veinte años no ha encontrado un motivo justo para 
esa venganza. Mejor dejar las cosas así‖ (281). Como vemos, Bosco adelanta al 
lector la posibilidad de que no cumpla el mandato de sus padres, pero igual hace 




narrador o la voz de Bosco contarán la historia mediante la conjunción entre el 
pasado y el presente, para al final del cuento avistar un futuro de paz.  
A fin de ampliar la explicación de la temporalidad en ―Al acecho‖, y 
asimismo poder revisar y comprender el significado profundo del manejo de los 
diversos tiempos en el cuento, haremos hincapié en los espacios objetivos 
presentes, siendo el principal de estos el terreno baldío,  ya que es el espacio 
donde Bosco se encuentra, y de ahí parten todos los recuerdos del hermano 
menor; al mismo tiempo, el lector se involucra para entrelazar lo que ocurre con 
Bosco a partir de la lectura analítica que realiza.  
Según Pimentel (2005): ―la escena es la única forma de duración que podría 
considerarse isócrona: es decir, un tempo9 narrativo en el que se da la relación 
convencional de concordancia entre la historia y el discurso‖ (48), y es 
precisamente cuando Bosco se encuentra en este espacio que surgen sus  
remembranzas, interrumpidas por la presencia de los animales que lo acompañan.  
El discurso narrativo y la historia poseen una capacidad de repetición […] cuando 
un acontecimiento sucede una sola vez […] pero es narrado más de una vez, 
estamos ante una narración repetitiva […] en las formas tradicionales del relato, la 
narración iterativa se utiliza para los resúmenes, mientras que la repetitiva se limita 
por lo general a las anacronías (Pimentel, 2005: 55). 
En este sentido, como hemos señalado, en el cuento lo que más se repite es 
cómo murió Jacobo y el anhelo de venganza, descargado por sus padres en 
Bosco. Veamos:  
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Debes matarlo en cuanto llegue a su casa. Será al anochecer, le dijo su madre con 
expresión ausente […] Mataron a Jacobo. El infeliz de Ángel asesinó a tu hermano 
en la cantina […] Nos vamos a vengar […] Al dispersarse el montón de mirones, 
Ángel ya había corrido y Jacobo estaba tirado en el piso en medio de un charco 
rojo […] Se le fue al pescuezo con los vidrios por delante […] Jacobo le reclamó al 
otro un engaño […] Nomás faltan tres años, hijo. ¿Has practicado tiro con el arma 
de tu padre? (281-299). 
En este momento resulta conveniente recordar que es por medio de la lectura 
como formamos espacios a partir de nuestros gustos, nuestro contexto. Como dice 
Mircea Marchescou (1979):  
Puede uno darse cuenta de que la interpretación del lector no es el fruto de una 
casualidad y que, muy al contrario, éste interpreta en función de sus gustos, sus 
preferencias, de su sistema de referencia, de un estado de ánimo pasajero o de un 
recuerdo cualquiera, de una forma mucho más precisa, en función de la frágil 
configuración de estos datos en el momento mismo de la lectura […] siendo todos 
interiores al lector, permanecen siempre (31). 
La historia que se narra en este cuento se desarrolla en un terreno abandonado, 
un espacio objetivo donde Bosco espera a su presa, por lo que cuando algún 
lector interesado lea ―Al acecho‖ recreará el espacio en el que se encuentra este 
personaje, o sea un baldío. Lo mismo pasará con la imagen física de los 
personajes. En esto radica un gran atractivo de la literatura, ya que nos permite 
imaginarnos un mundo a nuestro gusto.  
Por otra parte, los espacios abiertos que aparecen en el cuento son la calle 
donde se encuentra la casa  de doña Ruth y el río al que iban los hermanos y 
Ángel cada semana cuando eran niños. También existen dos espacios abiertos 




también como soporte simbólico, lo cual explicaremos en las páginas siguientes). 
Entre los espacios cerrados que aparecen en el cuento tenemos la casa de doña 
Ruth, la cárcel, la escuela y la refresquería. Dice el narrador, en referencia a esa 
casa y su entorno:  
La casa de doña Ruth luce desteñida en el sopor nocturno de la canícula, aislada 
entre su jardín abandonado y los lotes que nunca fueron vendidos a nadie, desde 
que él era chico sólo hay cuatro casas en esa cuadra, muy cerca de los confines 
de la urbanización, en otra parte la ciudad resulta irreconocible en cosa de 
semanas. ¿Por qué aquí no? Entre nosotros todo sigue igual que hace veinte 
años: la muerte de Jacobo detuvo la marcha de los días (283). 
Cuando las personas no están a gusto en el lugar que viven hacen lo posible por 
mudarse; sin embargo, en el cuento los personajes deben quedarse porque existe 
un motivo poderoso que los detiene: la venganza.  
La voz narrativa omnisciente abre un panorama triste y abandonado: ―La 
casa de doña Ruth luce desteñida en el sopor nocturno de la canícula, aislada 
entre su jardín abandonado y los lotes que nunca fueron vendidos a nadie‖ (283). 
Luego entonces, hay un paralelismo entre el espacio y el carácter de los 
personajes.  
El espacio-tiempo en el que se mueve Bosco es el nocturno, ―vía de 
adentramiento hacia los orígenes‖ (Cirlot, 2005: 344). En este caso el hombre se 
conecta con su memoria para obedecer su voz o seguir siendo manso ante la voz 
de sus padres. Y la noche ―como estado previo, no es aún el día, pero lo promete 
y prepara‖ (Cirlot, 2005: 326). Nuestro personaje vislumbra posiblemente un 




vivir —como lo intenta— sin pesares; asimismo, bajo la luna creciente hace 
referencia a su vida: no es viejo ni joven, tiene treinta y cuatro años y con muchos 
sentimientos encontrados que le ayudarán a decidir su futuro. 
 
1.6 Ambiente 
Como es constante en la narrativa de Eduardo Antonio Parra, también el ambiente 
de ―Al acecho‖ es el nocturno y Parra ―lleva esta propuesta al extremo porque sus 
cuentos, casi todos ellos, no conceden lugar a la luz del día […] la luz sólo 
aparece en analepsis, en suposiciones, en los recovecos del recuerdo, como algo 
que ya no está presente‖ (Avechuco, 2009: 32). Este dominio de lo oscuro se 
cumple en el cuento que nos ocupa, pues Bosco recuerda el pasado hermoso, los 
amigos y la felicidad familiar que transcurrían en el día, y es a partir del asesinato 
de su hermano que la atmósfera se vuelve oscuridad.   
 
1.7 Los elementos simbólicos de “Al acecho” 
Abordaremos el valor simbólico de algunos elementos del cuento ―Al acecho‖ 
desde una primera aproximación al símbolo, viéndolo en su estructura polisémica. 
Para el estudio de los elementos simbólicos nos apoyamos en la propuesta que 
hace Carl Gustav Jung respecto del símbolo en ―Acercamiento al inconsciente‖ de 
El hombre y sus símbolos (1997). De Paul Ricoeur tomaremos ―La metáfora y el 




(2006). Asimismo nos basaremos en el Diccionario de símbolos (2001) de Juan 
Eduardo Cirlot y el Diccionario de los símbolos (1995) de Jean Chevalier. 
Para Jung el símbolo ―es un término, un nombre o una pintura que puede 
ser conocido en la vida diaria aunque posea connotaciones específicas además de 
su significado corriente y obvio. Representa algo vago, desconocido u oculto para 
nosotros. […] Así es que una palabra o una imagen es simbólica cuando 
representa algo más que su significado inmediato y obvio‖ (1997: 20). 
El análisis simbólico es una de las respuestas dirigidas a la interpretación, 
pero no dicha del todo, y es a través de una indagación inteligente que habrá de 
revelarse. Comprender es participar; de ahí el interés manifiesto en trabajar los 
hilos simbólicos que rodean y tejen la trama de nuestra narración.  
En ―Al acecho‖ estudiamos a los animales que acompañan a Bosco en el 
terreno baldío, espacio donde espera la llegada de Ángel, misma expectación que 
le permite un viaje de introspección. Muy probablemente esos animales 
representarán algo común ante nuestra mirada, pero como menciona Paul Ricoeur 
acerca del símbolo: lo transcendente es su calidad, ―estructura semántica, que lo 
hace tener un doble sentido‖ (2006: 58). Por ejemplo, un simple gato. Si es de 
color negro, para algunas culturas representa mala suerte; si se encuentra en un 
templo, para otras culturas representará a una diosa; si es el gato negro de Allan 
Poe representará la anticipación y el asesinato. Sin embargo, en el cuento ―Al 
acecho‖ tiene un significado que el mismo ambiente y la narrativa nos refieren: 




Si bien una sola palabra muchas veces no dice nada, y gana claridad al 
estar acompañada de otras, por lo menos en el lenguaje utilizado en la literatura, 
―el problema de la metáfora se desvía de la semántica de la palabra a la 
semántica de la oración‖ (Ricoeur, 2006: 60). Entonces, en el caso de la gata que 
acompaña a Bosco, la cual además está preñada, determinamos que el hecho de 
su preñez simboliza la esperanza de una nueva vida para el hombre, pero también 
representa la conciencia de los padres. En todo caso no podríamos establecer 
esto sin haber realizado la lectura profunda del cuento, para así darle nuestra 
propia interpretación.  
Para ilustrar lo que hemos dicho acerca del símbolo citaremos lo que dice 
Ricoeur en Teoría de la interpretación (2006):  
el ángelus no es azul, si el azul es un color; el dolor no es un manto, si el manto es 
una prenda hecha de tela. Así entonces, la metáfora no existe por sí misma, sino 
dentro y a través de una interpretación. La interpretación metafórica presupone 
una interpretación literal que se autodestruye en una contradicción significativa 
(63). 
De esta forma el sustantivo gata pierde su significado original, ya que el cuento ―Al 
acecho‖ dará al lector características que este analizará para ser interpretadas. Es 
así como llegamos a la conclusión de que la gata representa a los padres en 
distintos momentos, para con esto ―llenar una laguna semántica en el código 
léxico o adornar el discurso y hacerlo más placentero […] debemos ampliar las 
significaciones de aquellas palabras que sí tenemos más allá de su empleo 




Como hemos señalado, Bosco se encuentra resguardado en un baldío a la 
espera de Ángel, acompañado por diversos animales (araña, gata preñada, 
murciélago, rata, moscas, zancudos) y la escopeta de su padre; es entonces 
cuando emprende una retrospectiva, ya que cada uno de esos animales lo 
conectan con su recuerdo consciente y su campo simbólico inconsciente, para que 
decida entre seguir con la idea de venganza por la muerte de su hermano o 
abandonarla. 
 
1.7.1 El baldío y la cárcel       
Estos dos lugares son muy simbólicos dentro de la historia, ya que Bosco, al igual 
que los demás personajes, está pagando una condena, como Ángel; cada uno en 
su propio encierro. Por su parte, Bosco cumple una sentencia representada por el 
baldío, pero su verdadero encierro son las palabras de sus padres: vengar la 
muerte de su hermano.  
 
 
1.7.2  La gata, la rata y la araña 
En la cultura mexicana, como en muchas otras, la madre tiene un simbolismo que 
destaca por encima de muchos otros. En ―Al acecho‖ mencionamos el valor que 
tiene la gata presente en la narración y de qué manera reencarna a los padres de 




padres, enseguida aparece la gata. Esta representa la conciencia de los padres de 
Jacobo y Bosco. Veamos:  
Y es culpa tuya mamá. La piel de los brazos se le eriza porque ha vuelto a oír 
rasguños sobre madera […] Se le escapa un suspiro. Voltea donde hace unos 
minutos vislumbró las pupilas de la gata y le sonríe al negro vacío con tristeza 
mientras recuerda que aquella madrugada ni su padre ni su madre supieron 
responder a la pregunta que les hizo […] quizás el alma de su padre se esconda 
bajo la piel de la gata con objetivo de vigilar que lleve a cabo la venganza (284-
286). 
En esta historia, la gata es representación de los padres, ya que la voz narrativa 
dice:  
En eso la gata maúlla con un maullido tierno, un saludo más bien, y él siente que 
su cuerpo ríe sin que la risa traspase su garganta, como si se balanceara dentro 
del estómago con contracciones sordas, al pensar que quizás el alma de su padre 
se esconda bajo la piel de la gata con objeto de vigilar que lleve a cabo la 
venganza (297). 
En ese viaje de introspección, Bosco duda sobre si asesinar o no a Ángel, y 
precisamente en ese momento la gata muestra cómo debe ser el ataque para 
matar a su presa: ―La huida loca de una rata cerca del mezquite […] la gata ha 
conseguido callar a su presa. Carajo, eso sí es eficacia. Un ataque sorpresa y ya. 
¿Tendré que hacer lo mismo?‖ (284). El paso veloz de la rata ―lo hace reaccionar 
como si despertara de un mal sueño‖ (284). Sin embargo, este animal funciona 
aquí como una señal destinada a que Bosco deje de recordar los buenos y malos 





Bosco tiene miedo del piquete de los insectos, pues cuando la araña, las 
moscas y los zancudos lo acechan, dice refiriéndose a la araña: ―que no se me 
acerque. Donde me muerda estoy frito‖ (290), y ante el ataque de cada uno de 
estos: ―ni modo. Debo aguantar‖ (290). Pero no se trata solo de un simple piquete. 
Hemos apuntado que este personaje está realizando un viaje interno, con base en 
sus recuerdos, que semejan las picaduras de los insectos, y de esta manera podrá 
sacudir de su mente la voz de su madre, que le provoca depresión: ―Debes 
matarlo en cuanto llegue a su casa‖ (281). 
Resulta interesante advertir que, cuando está por concluir el cuento, la 
conciencia de los padres —en un principio representada por la gata— pasa a serlo 
por una araña, tan pequeña que puede ser atacada por un avispón: ―desde niño 
las arañas le provocan un desasosiego que raya en el horror. En especial desde 
que Ángel me echó dentro del traje de baño una enorme, recuerda con un 
estremecimiento y aprieta la culata del arma en un acceso de rabia‖ (293). La 
presencia de la araña le recuerda también su infancia y las travesuras en esta 
etapa donde su cuerpo era tocado con la excusa de ser un juego, acción que 
posiblemente él no quería que pasara: ―Las muelas vuelven a crujirle mientras 
contempla la casa de doña Ruth, el cuarto de Ángel. Cabrón, ¿por qué tenías que 
hacerme eso? Era un morrillo nomás…‖ (297). Podemos decir que en conjunto 
estos animales son su esfinge10 y no tiene escapatoria, debe enfrentarlos, ya que 
                                                          
10
 “Ser fabuloso compuesto con partes de ser humano y de cuatro animales. La de Tebas tenía cabeza y pechos 
de mujer, cuerpo de toro o de perro, garras de león, cola de dragón y alas de ave. Enigma por excelencia, la 
esfinge contiene en su significado un último reducto inexpugnable. Jung ve en ella, unificándola, un símbolo 




su problemática sexual se recrea a través de estas metáforas simbólicas que 
refieren al despertar y el abuso de su cuerpo y su erotismo. 
 
1.7.3  El murciélago 
A su vez, el murciélago representa las ideas y el recuerdo que giran en la mente 
de Bosco, pues ―se desprende de las ramas del mezquite y traza una espiral en el 
aire sobre la cabeza de Bosco‖ (291). La gata, representación de sus padres, 
intenta cazar al murciélago: ―los ojos de la gata […] no ven a Bosco, siguen el 
garabateo del murciélago‖ (297), para de esta manera intentar coartar los anhelos 
de libertad del hombre. 
El murciélago también se vuelve oscuridad, ya que ―lleva a cabo nuevas 
piruetas […] pero Bosco lo ignora‖ (294). Al ignorarlo se olvida de sí mismo para 
continuar con su herencia vengativa, debido a que por un momento le importa la 
sociedad, obtener un reconocimiento y cumplir ante sus padres con el honor de 
hijo, ya que ―piensa en qué dirán los conocidos al enterarse de que ha vengado a 
su hermano‖ (294). Por otro lado, reclama a su padre lo siguiente: ―¿por qué 
nunca pudiste contagiarme tu sentido de justicia, papá?‖ (297). De este modo le 
reprocha a la figura paterna por qué no le heredó la fuerza, la insensibilidad para 
azotar al otro —aunque posiblemente Bosco no haya sido culpable de la muerte 
                                                                                                                                                                                 
concierne a la imago de la madre y también a la naturaleza, se esconde el mito de la multiplicidad y de la 
fragmentación enigmática del cosmos. En la tradición esotérica, la esfinge de Gizeh sintetiza toda la ciencia 
del pasado. Contempla el sol naciente y parece referirse al cielo y a la tierra. Desde luego, es un símbolo que 
unifica, aun dentro de la heterogeneidad, los cuatro elementos (tetramorfos) y la quintaesencia o espíritu, 




de su hermano— y, algo más importante que es el fondo de nuestra investigación: 
por qué no le heredó el gusto por el sexo opuesto (objeto sexual). Pero finalmente 
Bosco logra vencer el veneno de las voces que lo atormentan, pues ya nadie es el 
mismo de hace veinte años. 
A la vez, este animal representa la felicidad porque ―traza nuevas espirales 
en lo alto, se acerca a la luz de un farol‖ (301); una esperanza para continuar y 
olvidar esta autofagia. Entonces ―Bosco decide obedecer su impulso de largarse‖ 
(301), deja que en el baldío se pudra todo el rencor y las culpas, pues al vomitar:  
Es como si el baldío, la casa de doña Ruth, la calle, la colonia entera se hubiera 
desmoronado en tanto vomitaba, dejándolo solo en medio de la oscuridad, libre de 
compromiso, de culpa, de responsabilidades. A su alrededor, la noche permanece 
idéntica a unos minutos antes, pero Bosco se siente distinto (300).  
Este simbolismo se corresponde con el que encontramos antes, referido a la gata 
preñada, trayendo así la esperanza de un alumbramiento: otro Bosco, limpio de 
pesares y culpas. Con esto refrendamos la equivalencia simbólica entre Bosco y el 
murciélago. 
Al alejarse del llano, el hombre vive su momento de autoaceptación, no 
referida únicamente a su preferencia sexual, sino a dejar atrás una venganza 
impuesta hacía dos décadas: ―ya no soy yo. Le dijo Ángel durante su última visita 
al penal‖ (298), y cuestionándose al respecto: ―¿cómo poner fin a esta angustia? 
¿A este vacío? […] Sólo así matando a cada uno de los involucrados. ¿O hay otra 
manera?‖ (300). Es sobre esta última posibilidad que reflexiona; después de haber 
hecho un recorrido por su vida pasada, encuentra que hay otra salida: dejar la 





1.7.4  El cigarro y la escopeta 
El cigarro representa para Bosco un deseo que degusta por la boca, le provoca 
placer y mitiga su angustia; en suma, es su adicción, pero ―a lo largo de dos 
décadas ha evadido las escenas de aquella noche con la ayuda de la rutina y del 
tabaco, mas ahora que no puede fumar le resulta imposible anteponer una cortina 
de humo a la memoria‖ (284). Es esta tela blanca que se coloca delante de Bosco 
para censurar su pasado. Neblina que lo hace incluso olvidarse de sí mismo y 
destruirse lentamente. 
Ha pasado mucho tiempo, como refiere la cita, y sea pretexto suyo para ir a 
cazar a su presa o no, mantiene la misma actitud y el deseo de venganza; sin 
embargo, puede optar por no cumplir la herencia vengativa de sus padres. Pero el 
hombre va más allá, dado que es un momento de introspección donde fluye el 
monólogo interior, razón por la que decide no fumar: ―El cigarro cuelga aún de sus 
labios. Con la mano libre lo quita de ahí para arrojarlo a la oscuridad‖ (292). Bosco 
arroja el cigarro no tanto porque el humo lo pueda delatar, sino porque quiere ver 
una realidad, la suya, para salir de una tristeza que lo carcome y que no puede 
detener con ninguna adicción. 
Resaltaremos que Bosco ciertamente expía sus tormentos, pero no 
abandona la escopeta. Esta es herencia de su padre y puede representar el falo: 
―Da el primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y continúa. Al llegar a la 




todos sus cargos de conciencia y decide quedarse con el arma, ya que al decirle a 
la gata que lo acompaña ―Quítate, fiera‖ (301), entendemos que hace a un lado al 
sexo femenino, aceptando su atracción por las personas de su mismo género, lo 
cual, como veremos en el capítulo siguiente, Freud llama inversión. Aunque ―Al 
acecho‖ no explicita si Bosco es en realidad homosexual, hay evidencia dentro de 
la narración de que sí disfruta los encuentros con Ángel:  
La lengua de Ángel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su 
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el 
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los párpados, tensaba las 
mandíbulas y levantaba un poco las nalgas para facilitarle la entrada. En el 
recuerdo se le enredaban dolor y gozo (296). 
En esta cita notamos que Bosco sí fue partícipe de la actividad sexual y que 
además su recuerdo es de placer, pero a la vez existe en él cierto sufrimiento al 
rememorar la escena. No obstante, cuando la voz narrativa permite que Bosco 
hable, menciona lo siguiente, como defendiéndose de esa sensación ambigua: 
―Cabrón, ¿por qué tenías que hacerme eso? Era un morrillo nomás…‖ (297). 
Nuevamente este personaje pone en tela de juicio si con esas palabras se refiere 
a su edad, o a que gracias a ese encuentro sexual sus padres le cargan la 
herencia vengativa a Bosco. Sin embargo, de las visitas que Bosco realizaba a 
Ángel en el reclusorio se narra lo siguiente:  
Lo peor, Bosco, no es la soledad, sino la culpa. Los pinches remordimientos no me 
permiten vivir. Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese día iba a dejar que se 
desahogara. Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompió la 
botella me ganó el instinto y me defendí sin pensar. Bosco fumaba un cigarro tras 
otro tratando de poner la mente en blanco para reprimir sus sentimientos. Yo lo 




accidente, una desgracia. Todos éramos carnales, ¿qué no? Entonces Ángel fijó 
los ojos en Bosco y hubo en ellos un destello de desprecio. No, güey, Jacobo y yo 
sí éramos carnales. Tú nomás estorbabas. ¿Te queda claro? La culpa de que yo 
esté aquí es tuya. Bosco respingó igual que si hubiera recibido un chicotazo. No 
me digas eso, cabrón. Tú lo mataste. Por tu culpa, putito. Ángel sonreía con 
rencor. No, más bien por mi culpa, porque no se me ocurrió que Jacobo iba a 
darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito. […] Ya me voy, estás 
muy estúpido. Sí, lárgate. Y no vuelvas, maricón. Cómo no se me ocurrió que tu 
hermano reconocería mis mordidas en tu pescuezo. ¡Que te calles, pendejo! 
Bosco caminó hacia la salida. Cállate, cállate, eso no me decías cuando te la 
dejaba ir hasta mero adentro. ¡Puto! ¡Entonces te gustaba que te dijera mi amor, 
que estrecho culito tienes! (298).                
Cuando Bosco habla en la historia no alude a su homosexualidad ni la voz 
narrativa afirma algo sobre su orientación sexual; sin embargo, puede advertirse 
que las citas anteriores refieren a su preferencia sexual, ya que vemos cómo 
Bosco disfruta el acto íntimo, consensuado. Reafirmamos entonces que, al 
quedarse con el arma heredada por su padre acepta su objeto sexual por 
personas de su mismo género. 
  
1.7.5  La pelea y el abrazo  
En la historia ocurren dos peleas entre Ángel y Jacobo; en la primera riña nace 
una amistad y en la segunda, Ángel asesina a este. Las dos acciones tienen en 
conjunto un ciclo, nacer y morir: ―Jacobo y Ángel se habían hecho íntimos en sexto 
año de primaria‖ (286). Pareciera que a los doce o trece años de edad, etapa en la 




atracción u odio por el otro11, ya que cabe la posibilidad de que Ángel y Jacobo 
tengan miedo de que uno sea mejor que el otro y por eso: 
su rivalidad terminó en una bronca después de clases, en la que Bosco presenció 
lleno de asombro infantil cómo su hermano molía a golpes a ese niño desconocido 
y al mismo tiempo era masacrado por él […] que los dos dieron finalizada con un 
abrazo en el que mezclaron su sudor, sus lágrimas y sus sangres […] A partir de 
ese día no volvieron a separarse por años (286).  
Es así como estos dos personajes dejan de lado sus diferencias para dirigirse 
hacia un camino en común, pues mezclan su dolor, sus triunfos, sus gustos y 
hasta su sangre; en esta primera riña nadie resultó victorioso, al contrario, se 
origina su hermandad. Con el abrazo se demuestran respeto y amor; empero su 
amistad finaliza de modo dramático cuando en la segunda riña muere Jacobo y, 
con esto su amistad y amor12, por lo menos en el plano terrenal. 
Entre los Diálogos de Platón se encuentra el ―El banquete‖, donde se  habla 
de un ser completo, andrógino, que causaba envidia a los dioses, quienes al ver 
que podía subir al Olimpo para atacarlos decidieron dividirlo. El andrógino era 
                                                          
11
 “Amor y odio, que se nos presentan como tajantes opuestos materiales, no mantienen entre sí, por 
consiguiente, una relación simple. No han surgido de la escisión de algo común originario, sino que tienen 
orígenes diversos, y cada uno ha recorrido su propio desarrollo antes que se constituyeran como opuestos bajo 
la influencia de la relación placer-displacer” (Freud, 1986: 132-133).  
12
 “Cuando el vínculo de amor con un objeto determinado se interrumpe, no es raro que lo remplace el odio, 
por lo cual recibimos la impresión de que el amor se muda en odio. Pero ahora, superando esa descripción, 
podemos concebirlo así: en tales casos el odio, que tiene motivación real, es reforzado por la regresión del 
amar a la etapa sádica previa, de suerte que el odiar cobra un carácter erótico y se garantiza la continuidad de 






fuerte y presentaba al mismo tiempo los dos sexos que conocemos hoy: hombre y 
mujer, por lo que Zeus los dividiría para que no atacaran a los dioses, y advirtió 
que de ser necesario partirlos nuevamente lo haría. Por tal razón todos los seres 
humanos andan en busca de esa mitad que les corresponda y les complete. Como 
Ángel y Jacobo, quienes en el abrazo con el que finalizó su pelea se unieron en 
uno solo, recordándonos la figura del andrógino. Sin embargo, finalmente fueron 
separados porque los dos fallaron, pues de alguna manera no existió fidelidad 
mutua. 
Jacobo, lo hemos dicho, disfrutaba de sus encuentros sexuales tanto con 
hombres como con mujeres, mientras que Ángel prefirió seguir aventurándose con 
otros hombres, incluso con el hermano de su amigo, acto que lo lleva a asesinar a 
su amante. Cuando Bosco visita a Ángel en la cárcel este se da cuenta de que su 
mayor error fue acostarse con él y así lo expresa: ―no, güey, Jacobo y yo sí 
éramos carnales. Tú nomás estorbabas‖ (298).  
  La muerte de Jacobo provoca en los demás personajes del cuento diversos 
rencores, y a la vez pausa el tiempo-espacio en la colonia Solar. No ocurre un 
crecimiento de Bosco hacia afuera, más bien es uno introspectivo, pues la voz 
narrativa dice: ―el pozo fuera del tiempo, el vacío‖ (302). A nuestro parecer  Bosco 
sale de sus tinieblas dejando viva a su presa para que Ángel aprenda a amar no 
solo el cuerpo, sino además el conocimiento. Como lo veremos más adelante, 






1.8  El lenguaje  
En este punto es importante detenernos en el uso y el análisis del lenguaje en el 
cuento ―Al acecho‖. Es interesante resaltar que en cada obra narrativa literaria se 
desarrolla un estilo propio, dependiendo del contexto en el que transcurren las 
acciones. El lenguaje literario tiene un objetivo inmediato, conocido como intención 
creativa o intención estético-literaria, a lo que podemos agregar lo que sostiene 
Paul Ricoeur en su Teoría de la interpretación (2006), ya que este destacado 
pensador ofrece una propuesta para acercarnos al estudio del lenguaje literario, y 
a su consecuencia, el gran acontecimiento del lenguaje que es el discurso literario. 
Como veremos en párrafos posteriores. 
El caso particular del cuento ―Al acecho‖, de un escritor mexicano, es para 
nosotros la muestra de un léxico coloquial13. A Eduardo Antonio Parra lo leemos 
en su idioma, en su registro lingüístico original, un modo distintivo de hablar el 
español en México, y así podemos entender lo que relata la voz narrativa y a su 
vez cada uno de los personajes, por lo que podemos llegar a interpretar lo que 
dice el cuento. 
Consideramos un factor esencial para esa interpretación la interacción entre 
el texto y el lector, ya que el juego que existe entre ellos no puede ser un diálogo 
                                                          
13
 “Es la manera de comunicarnos más espontánea, vital, ágil, expresiva e imaginativa de la lengua y, además, 
es la que con mayor frecuencia utilizamos. Nada hay que nos permita mayor libertad de manifestación que la 
expresión hablada. En ella volcamos nuestro ser, nuestras preocupaciones e inquietudes, nuestra manera de 
pensar y de estar en la vida. En realidad es una expresión muy subjetiva, y por eso mismo de extraordinaria 





directo; antes bien, este diálogo se construye a partir de la obra, que conduce al 
receptor a crear un discurso, el cual puede ser escrito u oral: ―Lo que sucede en la 
escritura es la manifestación completa de algo que está en un estado virtual, algo 
incipiente y rudimentario que se da en el habla viva‖ (Ricoeur, 2006: 38), y es 
precisamente esta virtualidad la que hace posible la interpretación.  
En la literatura el acercamiento a la obra se realiza por medio del acto 
lector, mismo que en su conjunto comunica algo, caso contrario de si solo se 
leyera una palabra. Por ejemplo, si revisamos a primera vista el título del cuento 
―Al acecho‖, diremos que al es una contracción de a y el, pero esto no comunica 
nada. Acecho, dice la Real Academia Española (2001), es el ―lugar desde el cual 
se acecha‖ (22). Si leemos el título completo del cuento encontraremos que 
expresa una actividad de alerta, ―observando y mirando a escondidas y con 
cuidado‖ (22). Lo mismo pasa con los textos literarios: se puede estudiar un 
personaje, el tema que se maneja, el tiempo, el espacio, entre otros aspectos, 
como lo estamos presentando en este primer capítulo de nuestra investigación. 
Todo eso combinado resultará en un estudio que atrae al lector, pues así es como 
se van dando nuevas posibilidades a la interpretación literaria: 
Sin embargo, con el discurso escrito, la intención del autor y el sentido del texto 
dejan de coincidir. Esta disociación del sentido verbal del texto y la intención 
mental del autor […] entre lo que el autor quiso decir y lo que el texto significa. La 
trayectoria del texto escapa al horizonte finito vivido por su autor. Lo que el texto 
significa ahora importa más que lo que el autor quiso decir cuando lo escribió 
(Ricoeur, 2006: 42-43). 
La literatura no se desliga de un destino que comparte con el ser humano: ―el 




en la escritura, sino que está profundamente afectado en su función comunicativa‖ 
(Ricoeur, 2006: 41). Así vemos que la literatura también resulta afectada por el 
tiempo en lo que se refiere a los usos lingüísticos.  
En ―Al acecho‖ Ángel, Bosco y Jacobo utilizan un lenguaje coloquial 
marcado por su contexto geográfico, una colonia de clase baja ubicada en 
Monterrey. Lo que nos permite entender ese lenguaje es nuestra competencia 
lectora, ya que ―cada pueblo es una estructura muy lógica y original que refleja la 
forma en que los hablantes de la lengua organizan su experiencia acumulada 
durante siglos, que incluye elementos a través de los cuales se transmite la 
herencia cultural de la comunidad‖ (Gúseva, s/f, 198). 
Se acotará que dichas palabras no pertenecen exclusivamente a cierta 
zona geográfica, por lo menos las que citaremos a continuación, las cuales 
logramos entender sin necesidad de consultar un diccionario, en nuestra calidad 
de hablantes mexicanos de español. La misma lectura nos hace entender a qué 
refiere la palabra. Tal es el caso de cachuchones, expresión que no localizamos 
en ningún diccionario y por sí sola es difícil que la entendamos.  De ahí la 
importancia de revisar qué vocablos le anteceden y le suceden. Veamos: ―Ya no 
soy yo, carnal, le dijo Ángel durante su última visita al penal. Al jovencito que llegó 
aquí se lo acabaron los malandros y los cachuchones. Y si quedaba algo de él, se 
lo llevaron la tristeza y la soledad‖ (297-298). Del comportamiento abusivo 
implícito en las palabras de Ángel y el significado del término cachucha: ―especie 
de gorra‖ (Real Academia Española, 2001: 978), podemos inferir que se refiere a 




Asimismo leemos que Ángel se encuentra en la cárcel con personas que al 
igual que él pagan un delito; la  vida del hombre es difícil, pues como lo dice, se ha 
vuelto más triste por convivir con los malandros14 que se dedican a molestar a 
otros. Otra palabra del léxico coloquial es carnal15, expresión que denota 
hermandad, aunque no lo sea de sangre. Como es el caso de los tres personajes 
principales de este cuento. 
En seguimiento a este registro lingüístico, advertimos algunos eufemismos, 
entre los muchos característicos de México, que se usan para aludir a los órganos 
genitales, en este caso el pene. En el cuento de Parra aparecen chile y pizarrín: 
―le arrancaron el traje de baño, aventándolo lejos para que él saliera desnudo a 
buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrín al aire. Por lo menos puedo 
presumir: todas las muchachillas de la colonia  me conocieron el chile‖ (294); así 
como se nombra el acto sexual con la palabra coger: ―cómo voy a coger, si ni 
novia tengo‖ (296). 
Están presentes también algunas palabras que expresan enojo, por ejemplo 
carajo16: ―Carajo. Eso es eficacia. Un ataque sorpresa y ya‖ (284). Así como otras 
que caracterizan el estado de ánimo de las personas, entre ellas jodido: ―no es él. 
Ése no puede ser él. Qué jodido está. Se lo acabaron en prisión (302). 
                                                          
14
 “Delincuente, especialmente joven” (Real Academia Española, 2001: 1422). 
15
 “Carnal. (De carne.) m. y f. Pariente carnal, frecuentemente = 'primo carnal' o sea primo hermano” (Gómez, 
2001: 44). 
16




Como mostraremos más adelante, el lenguaje también se utiliza para 
convencer17 y obtener algo a cambio, o para ofender. Esto último sucede con la 
madre de Jacobo, quien se refiere a Nidia como ―golfa callejera‖.  Es como si le 
dijera que es una prostituta en busca de hombres, ya que en el sistema patriarcal 
los hombres pueden andar libres en la calle o en lugares que son exclusivos para 
el sexo masculino18, pero las mujeres deben conservarse escondidas en casa. 
Cuando Bosco refiere a su amigo Ángel que su ―colonia no admite jotos, mucho 
menos vestidas‖ (297), vemos un desprecio hacia estos grupos vulnerables. Así, el 
lenguaje denostativo crea la atmósfera adecuada para las acciones de los 
personajes, siendo esencial para el desarrollo del tema, y por ello podemos decir 




                                                          
17
 “Los antiguos retóricos generalmente respondían que el objetivo de una figura era llenar una laguna 
semántica en el código léxico o adornar el discurso y hacerlo más placentero. Debido a que tenemos más 
ideas que palabras para expresarlas, debemos ampliar las significaciones de aquellas palabras que sí tenemos 
más allá de su empleo ordinario. O, en aquellos casos en que ya se dispone de una palabra adecuada, 
podríamos escoger y emplear una palabra figurativa para satisfacer, o tal vez para seducir a nuestro público. 
Esta segunda estrategia de figuras retóricas refleja uno de los aspectos centrales de la función general de la 
retórica, a saber, la persuasión. Esto es, la retórica es un medio para influir en un público por medio del 
empleo de formas del discurso que no son las de la comprobación o la violencia. Aspira a hacer más atractivo 
lo probable” (Ricoeur, 2006: 61). 
18
 “Entre los lugares destinados especialmente a los hombres, como los bares y los clubs del universo 
anglosajón que, con sus butacones de cuero, sus recios muebles, angulosos de color oscuro, despiden una 
imagen de dureza y rudeza viril, y los espacios llamados «femeninos», cuyos colores delicados, bibelots, 




1.9  La literariedad  
Hemos mencionado el lenguaje utilizado por los personajes que se desenvuelven 
en la atmósfera del cuento ―Al acecho‖, así como hemos citado algunos ejemplos 
de que algunas veces una palabra por sí sola no expresa mucho, pero cuando 
leemos oraciones y párrafos conjuntados se ofrece con ellos un sentido que el 
lector interpretará. En el caso del lenguaje literario, como hemos señalado en 
referencia al cuento, tiene una doble intencionalidad: ―la poética borgesiana, que 
establece que en todo cuento se cuentan dos historias‖ (Zavala, 2009: 23). 
Si bien el concepto de literatura es múltiple y complejo, cada uno de 
quienes nos acerquemos a ella tendremos nuestra propia noción de qué es, y en 
especial de la corporeidad del texto. Sabemos que esta se encuentra 
representada en forma material en los libros, y que estos contienen objetivamente 
el texto, conformado en esencia por el lenguaje y la palabra. Es decir, lo primero 
que hacemos es reconocer la materialidad del libro, y a continuación nos 
sumergimos en la historia que cuenta el lenguaje; nuestra competencia lectora nos 
conduce a estudiar la estructura del cuento y, de alguna manera, en su conjunto 
abstraer el tema de nuestro estudio, el discurso que sostiene nuestra percepción 
de un algo más. 
En el caso de nuestra tesis, se habla de la elección del objeto sexual, tema 
que está entreverado y se tendrá que develar a partir de un análisis más profundo 
del discurso, presentado este a través de una nueva organización de las palabras 
y de los enunciados. La manera en que se utiliza el lenguaje en el cuento ―Al 




su presentación narrativa al recomponer el lenguaje logra una armonía en sí 
misma.  
En el cuento de Eduardo Antonio Parra encontramos la literariedad en el 
reordenamiento del lenguaje que construye un universo nuevo de significados, el 
acontecimiento es aquel que se desarrolla y exterioriza un caso particular de 
comprensión; es la clave generativa de la literatura, siempre un demás en cuya 
consecuencia se desarrolla la nueva perspectiva. En su obra este autor maneja 
constantemente los claroscuros, por lo que encontramos con frecuencia el manejo 
de la luz y la oscuridad, en especial para delimitar el presente y el pasado: 
Tu papá, que en gloria esté, ansió años este día. Ahora tienes ocasión de darle 
gusto y hacer justicia. Las palabras maternas giran en su mente, lo marean, 
empeñan por un momento la visión de la casa de doña Ruth.  
      La noche había caído un rato antes encima de la colonia. Inmóvil desde su 
puesto de observación. Protegido por las sombras de un mezquite y otros arbustos 
que no supo reconocer, Bosco vio cómo el aire se opacaba con la desgana del 
ocaso hasta tornarse ocre, cómo la luz de los faroles partía las sombras trazando 
triángulos amarillos equidistantes entre sí (282). 
Cuando está en presente, el discurso de Bosco es luminoso, en contraposición al 
tiempo del recuerdo, que es sombrío: 
Eso sí es eficacia. Un ataque sorpresa y ya. ¿Tendré que hacer lo mismo? Trata 
de serenarse. Recorre cada uno de los triángulos luminosos de la calle antes de 
fijar las pupilas en la puerta de doña Ruth. Estaba durmiendo. Lo recuerda. A lo 
largo de dos décadas ha evadido las escenas de aquella noche con la ayuda de la 
rutina y el tabaco (284).   
Las dos citas anteriores ejemplifican el contraste al que nos hemos referido. A la 




de nuestro país —en este caso Monterrey— a esos grupos marginales que tanto 
representa Parra, esos universos donde los personajes son aquellos que al 
parecer la sociedad repudia, representados aquí de manera muy verosímil. 
Prostitutas, ladrones, drogadictos, travestis, homosexuales: 
Claro, viejo. No me cabe la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad dentro. Y 
nomás eso le falta para matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguía captar 
el sentido de las palabras de su madre. ¿Qué te contaron ahora, mamá? ¿Pos que 
no oyes? Ángel acabó haciéndose puto en la cárcel. Y dicen que de los más 
solicitados, que hasta se pinta y viste de mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos 
por otorgar sus mugrosas nalgas (293).   
En ―Al acecho‖ Parra entrelaza diversas historias e hipótesis acerca de la muerte 
de Jacobo; sin embargo, a primera vista no descubrimos los secretos de las 
relaciones sexuales entre los dos hermanos y Ángel, que los precipitan en una 
confusión, creando precisamente uno de esos ambientes claroscuros que 
mencionamos.   
Debemos considerar que cada uno de los estudiosos de la literatura 
encontrará en su libro favorito, ―lo que él mismo haya depositado sin darse cuenta 
de ello‖ (Marchescou, 1979: 55), así como sus propios intereses, a partir de los 
cuales realizará su análisis. En nuestro caso recurrimos a Sigmund Freud para 
explicar cómo se elabora psíquicamente la elección del objeto sexual, tema central 
desarrollado a través de los personajes del cuento mencionado. Lo bello de la 
literatura radica en que se puede estudiar desde diferentes enfoques, ubicándonos 
en una polifonía que permite —sin rebasar los límites del texto literario— una 
variedad de interpretaciones y comprensiones. En uno de los Diálogos de Platón, 




palabras; podemos decir entonces que las palabras son el cuerpo y el alma de los 
diversos significados de la obra literaria. 
En una primera visión ―Al acecho‖ cuenta una historia en la que toda la 
colonia responsabiliza de la muerte de Jacobo a Nidia, debido a que hay un 
secreto de engaño con el mejor amigo de este, que fue Ángel. Mas existen otras 
historias además de esa versión inicial. Nosotros sostenemos que Jacobo muere 
en realidad por celos, ya que su hermano menor y Ángel tuvieron una relación 
sexual. En apartados posteriores volveremos sobre esto.  
En este caso especial podríamos decir que el reordenamiento de las 
estructuras léxicas que conforman el cuento, aunado a la precisión del escritor, 
rompen la linealidad cuentística tradicional y lo transforman en campo de 
comprensión de una de las situaciones esenciales del ser humano que es la 
elección del objeto sexual. Esto nos lleva a decir que tanto la estructura como la 
significación son armoniosas en sí mismas al construir un ambiente estético.  
Con este primer capítulo hemos visto que la forma en que la voz narrativa 
nos cuenta la historia —desde una voz omnisciente y equisciente— es 
característica del cuento moderno. Gracias a esto transitamos al universo 
simbólico en el que se mueve el personaje Bosco, ya que se encuentra en un 
terreno baldío en compañía de animales que lo acompañan en el viaje de 
introspección que realiza al hurgar en sus recuerdos, al tiempo que simbolizan un 
aspecto de su vida y de su pensamiento; es con base en la lectura analítica que 
pudimos acercarnos a una interpretación de cada uno de estos símbolos. De igual 




que compartimos en el contexto sociocultural en el que nos desenvolvemos, 
mismo que hace posible que entendamos el lenguaje coloquial presente en el 
cuento, a lo largo del cual notamos la presencia constante del juego espacio-
tiempo expresado por medio de las anacronías y, por supuesto, la literariedad que 






































En el presente capítulo tiene como objetivo analizar la elección del objeto sexual 
en la adolescencia de Bosco. Para lo cual nos fundamentaremos en las etapas 
psicosexuales de la infancia que Freud propone en su libro Tres ensayos sobre 
teoría sexual (1999): oral, anal, fálica o complejo de Edipo, latencia y genital,  y 
cómo estas repercuten en esa elección, ya que la trama de ―Al acecho‖ da cuenta 
de cómo el comportamiento de este personaje desde su infancia va dirigido a la 
construcción del objeto sexual. 
 
2.1 La homosexualidad en “Al acecho”  
De acuerdo con Sigmund Freud, el común de las personas considera que la 
preferencia sexual se determina en la adolescencia19, pues es cuando se 
desarrollan los aparatos reproductivos tanto masculino como femenino y con ello 
estamos listos para procrear. No obstante, Freud asegura que desde la niñez 
vamos construyendo nuestra inclinación hacia un objeto sexual.  
Como hemos visto en los personajes de ―Al acecho‖, también puede darse 
un gusto por las personas de nuestro mismo género20. En el primer capítulo 
                                                          
19
 “La opinión popular posee una bien definida idea de la naturaleza y caracteres de este instinto sexual. Se 
cree firmemente que falta en absoluto en la infancia; que se constituye en el proceso de maduración de la 
pubertad, y en relación con él, que se exterioriza en los fenómenos de irresistible atracción que un sexo ejerce 
sobre el otro, y que su fin está constituido por la cópula sexual o a lo menos por aquellos actos que a ella 
conducen” (Freud, 1999: 9).    
20
 “Entendemos por género el conjunto de fenómenos sociales culturales y psicológicos vinculados al sexo de 
las personas. En lingüística el concepto de género tiene un significado asociado al sistema de clasificación 
gramatical de las palabras que hace posible la concordancia. Sin embargo, en el ámbito de la investigación 




analizamos cómo Bosco —en el viaje de introspección que revisa mientras 
aguarda a Ángel— revisa su vida y los acontecimientos de la misma.  A partir de 
ello podríamos decir que se acerca a una conducta invertida21, lo cual se evidencia 
en el cuento cuando se encuentra en el baldío y recuerda sus encuentros sexuales 
con Ángel. Esa conducta invertida es otra posible explicación de la 
homosexualidad explicitada por Freud, mientras que Ángel es un homosexual-
travesti y Jacobo tiende a la bisexualidad22. Para ejemplificar lo anterior se 
mostrará cómo a través del lenguaje se van construyendo los personajes 
mencionados y su sexualidad.  
Es importante resaltar que en ―Al acecho‖ el lenguaje es utilizado para 
denostar actitudes y preferencias sexuales. Esto se manifiesta con frecuencia 
entre Bosco, Ángel y Jacobo, los tres personajes principales, quienes se expresan 
acerca de la homosexualidad como un hecho inaceptable, incluso vergonzoso 
ante la familia y las amistades. Por ejemplo, en la discusión entre los dos 
hermanos, donde Jacobo arremete contra Bosco golpeándolo y poniendo en duda 
su sexualidad, calificándola como humillante y deshonrosa:  
                                                                                                                                                                                 
diferencia biológicamente determinada (macho/hembra) en una distinción cultural (hombre/mujer)” (Lomas, 
2003: 147).  
21
 “A la teoría popular del instinto sexual corresponde la poética fábula de la división del ser humano en dos 
mitades –hombre y mujer–, que tienden a reunirse en el amor. Causa, pues, una gran extrañeza oír que existen 
hombres y mujeres cuyo objeto sexual no es una persona de sexo contrario, sino otra de su mismo sexo. A 
estas personas se les denomina homosexuales; o mejor invertidas, y al hecho mismo inversión” (Freud, 2002: 
10).  
22
 Parafraseando a Freud, los bisexuales son aquellas personas que sienten y tienen como objeto sexual tanto a 




En el recuerdo se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro 
desencajado de su hermano, miedo y vergüenza. Bosco, ¿cogiste? Jacobo 
apretaba los puños. Cómo voy a coger, si ni novia tengo. A su pesar, su voz era un 
hilo agudo, ondulante; las lágrimas estaban a punto de brotarle. Cogiste con Ángel. 
A ese cabrón le gusta morder cuando coge. No te hagas. ¿Eres puto? ¡No me 
digas puto! ¿Quién te crees, pendejo? Las últimas frases, semejantes a chillidos 
femeninos, vinieron acompañadas del llanto. Entonces Jacobo empezó a pegarle 
sin hablar, en la espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un Bosco hecho 
bola por el miedo, con una violencia seca, carente de alardes; luego lo volteó para 
tranquearlo de frente, sin tocarle la cara, sólo en las costillas, en el vientre, en los 
testículos, mientras mascullaba insultos contra el pervertidor. Hijo de puta. Cómo 
pudo. El castigo se prolongó hasta que, sin fuerza para seguir pegando a su 
hermano, Jacobo fue hacia la puerta con grandes trancos. Esto no se queda así. 
Maldito maricón, me las va a pagar (296).  
Además se evidencia en un primer momento que Jacobo, con su reacción 
agresiva, refrenda lo aceptado socialmente, ya que ha tenido relaciones 
heterosexuales con varias mujeres, y por esto golpea a su hermano. Sin embargo, 
cuando Jacobo dice: ―a ese cabrón le gusta morder cuando coge‖, da a saber que 
conoce el comportamiento de Ángel en la intimidad, y la golpiza que le da a Bosco 
no es porque su hermano sea homosexual, sino porque tuvo relaciones sexuales 
con Ángel, por quien tiene una inclinación amorosa. 
La pelea entre los hermanos se produce por la homofobia de Jacobo y por 
los celos que este siente hacia Bosco. Al referirse con esos adjetivos calificativos 
despectivos hacia su hermano, Jacobo refleja una sociedad donde los propios 
homosexuales arremeten contra sí mismos, pues así se da continuidad al modelo 





A su vez, Bosco se expresa sobre la homosexualidad de la manera 
siguiente, en referencia al retorno de Ángel: ―sabe que los vecinos lo rechazarán. 
Esta colonia no admite jotos; mucho menos vestidas‖ (297). Esto nos permite 
saber cómo es percibida la homosexualidad en el contexto de la colonia Solar y en 
el propio ámbito regiomontano. Quizá por eso el propio personaje se ha visto 
obligado a ocultar su preferencia sexual. 
 
2.2 Etapas psicosexuales de la construcción de la personalidad del infante 
según Freud 
Freud señala que al nacer atravesamos diferentes etapas psicosexuales que de 
alguna manera marcan nuestra vida, como pasa con Bosco, ya que el tiempo de la 
narración y las escenas que nos muestran la voz narrativa y el propio personaje 
abarcan desde la niñez de los personajes hasta su adultez.  
Para desglosar cómo se construyó el objeto sexual de Bosco a partir de su 
relación con Ángel y Jacobo,  así como la identificación de las etapas freudianas 
en los tres, tenemos que recurrir a lo dicho por este autor en cuanto a la división 
por etapas formativas en la primera infancia. La etapa inicial es la oral, que se 
caracteriza por la succión al pecho de la madre por parte del bebé; en esta 
relación hay implícito un goce de las dos partes, empezando así el entrenamiento 
del niño para permanecer en el placer. 
 Freud señala de manera tajante que si no culminamos alguna de estas 




haber tenido la suficiente alimentación, o bien haber tenido demasiada, así como 
al hecho de que la relación haya quedado truncada por la ausencia de la figura 
materna. Por consiguiente, según Freud,  existen dos fases de la etapa oral: la 
primera es la pasiva-succionar, porque no existe la presencia de dientes en el 
bebé. Podemos decir que Bosco transita en esta primera fase porque encuentra 
placer al succionar el tabaco, al cual es adicto, acción que le causa calma y 
sosiego. La segunda fase es la activa-morder: Ángel está fijado en esta y siente un 
placer perverso al morder a sus múltiples parejas; la mordida es el símbolo que 
satisface al niño al utilizar dientes y labios en el encuentro erótico-biológico 
equiparándolo, por tanto, con el encuentro erótico sexual del adulto. 
La segunda etapa formativa, llamada anal, sitúa el placer en la expulsión de 
las heces. En la acción de defecar se involucran los nervios que funcionan 
alrededor del ano y que son excitados durante la eliminación de los detritus. Esta 
etapa, menciona Freud, no sólo es importante en el sentido del control de 
esfínteres, sino también en el placer que experimenta el infante con el juego entre 
retener y expulsar sus desechos; él mismo se proporciona una posible 
autoerotización.  
Mientras que en la primera etapa formativa el niño se provoca placer al 
introducir alimentos u objetos en la boca logrando con ello mantener una relación 
satisfactoria, la segunda implica la misma satisfacción, pero desviando la parte 
corporal. Es decir, el ano se vuelve el espacio del goce; estas dos etapas iniciales 
son importantes, porque en el inconsciente del adulto dirigirán este placer hacia su 




A partir del objetivo central de la presente investigación, hemos identificado 
estas dos etapas en los personajes de ―Al acecho‖. La primera, por ejemplo, 
cuando Bosco llega a la casa de Ruth, madre de Ángel, y tiene una experiencia 
grata al encontrarse con su amigo y a la vez con los cuidados de la madre: ―Tras 
el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de sartenes y cubiertos y una 
dispersión de aromas que les llenaba la boca de saliva, en una actividad de vértigo 
que sólo concluía con el llamado a cenar en voz de la señora‖ (282); así 
encontramos la etapa de la oralidad unida a la alegría. Asimismo se nos narra en 
el cuento la prolongación de la etapa anal cuando se refiere una escena de la 
niñez de Bosco: ―Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrírselo y echarle 
dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o 
introducirle un dedo en el culo entre carcajadas‖ (294). Aunque en este fragmento 
el narrador no menciona que el personaje sienta algún tipo de placer, ya que la 
escena corresponde a su niñez, en la adolescencia Bosco dirigirá este placer al 
acto sexual anal: 
de nuevo el ardor en la piel, el aliento de Ángel humedeciéndole la nuca, las 
orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura […] 
la lengua de Ángel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su 
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el 
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los párpados, tensaba las 
mandíbulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo 
se le enredaban dolor y gozo (296). 
En el texto freudiano este autor dice que si en algún momento la madre castiga al 
niño por no defecar en un sanitario o en un horario específico, de adulto 




actitudes violentas de Jacobo, el hermano de Bosco, en diversos pasajes del 
cuento de Eduardo Antonio Parra, como aquel donde golpea a su hermano. Con 
este proceder decimos que existe una fijación de Jacobo en esta etapa anal, y 
desde la niñez va conformando una imagen de su objeto sexual para la edad 
adulta, pero también su carácter, ya que como hemos mencionado, su madre es 
una persona fría para expresar sus sentimientos, y por ello afirmamos que la 
educación hacia sus hijos fue autoritaria.  
En este sentido es de esperar el comportamiento violento de Jacobo, desde 
la infancia hasta el día de su asesinato. Siendo niño tuvo una riña con Ángel: ―su 
rivalidad terminó en una bronca después de clases, en la que Bosco presenció 
lleno de asombro infantil cómo su hermano molía a golpes a ese niño desconocido 
y al mismo tiempo era masacrado por él‖ (286), y que se prolonga hasta su último 
encuentro con Bosco: ―Entonces Jacobo empezó a pegarle sin hablar, en la 
espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un Bosco hecho bola por el 
miedo, con una violencia seca, carente de alardes; luego lo volteó para 
tranquearlo de frente‖ (296). Esa violencia lo acompañó en su último momento, 
cuando en su adolescencia fue asesinado por Ángel, quien narra lo siguiente: 
―Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese día iba dejar que se desahogara. 
Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompió la botella me 
ganó el instinto y me defendí sin pensar‖ (298). 
Para nuestro análisis es necesario recurrir a otras etapas que Freud 
establece en la conformación de la personalidad. Señala que la etapa fálica —o 




lugar del padre. Aquí el niño se da cuenta de que el amor y cuidado de los padres 
no es exclusivo de él, sino que es repartido entre los mismos padres y los 
hermanos. De igual manera en esta etapa el niño comienza a descubrir su órgano 
genital, acción que los padres desautorizan, lo cual el niño considera una 
amenaza de castración, provocándole abandonar su deseo de posesión hacia la 
madre, integrando así este fracaso a su inconsciente. 
 
En seguimiento a la propuesta teórica de Freud resulta conveniente 
detenernos en la etapa de latencia —que sigue a la fálica—, donde se restringe el 
impulso sexual del niño  y se reorienta hacia la convivencia social y escolar, para 
que con ello obtenga confianza en sí mismo y establezca relaciones psicosociales; 
esta etapa marca también las conductas eróticas, genitales y sexuales que deben 
seguirse según lo estipulado por la norma moral. Así, por medio de esta relación el 
niño asimila y reprime conductas sexuales, aprendiendo lo estipulado dentro de 
una sociedad heteronormativa. 
La etapa de latencia solo resurgirá de manera velada en la adultez. Es 
necesario aclarar que eso ocurriría en un desarrollo considerado positivo, pero la 
perversión de este mismo deseo dará como resultado la fijación del deseo 
invertido, es decir, la identificación sexual con el mismo sexo. En el caso de 
Bosco, Jacobo y Ángel se presenta una confusión respecto de esa identificación, 
porque la voz narrativa encubre las acciones sexuales y bisexuales de los tres 
personajes, lo cual abordaremos más adelante. Por ahora baste recordar que 




preferencias invertidas deben ser denostadas y ocultas, como vimos en el 
apartado referido a su percepción acerca de la homosexualidad. 
 La etapa de latencia en Bosco es presentada como de oscuridad y 
simbolizada a través del humo del tabaco, ya que existe una presencia de 
penumbra en los recuerdos que lo carcomen mayormente: el asesinato de su 
hermano y la venganza de esta acción. Es en esta etapa cuando se desarrolla la 
doble relación entre Ángel y los hermanos, misma que marcará al hombre durante 
toda la narración.  
Por último aparece la etapa genital, donde se tiene como primera referencia 
de objeto sexual, en la niñez, a la madre o el padre; el infante en su adolescencia 
buscará a alguien parecido a sus figuras paternas o a sí mismo como su objeto 
sexual. Aclaramos que esta etapa no la desarrollamos en la presente investigación 
porque lo único que sabemos de los personajes, en una primera lectura, es que 
Nidia, la pareja de Jacobo, aparentemente es la causante de su asesinato, como 
lo expusimos. Sin embargo, las primeras etapas del desarrollo psicosexual nos 
remiten a la construcción del objeto sexual de Bosco, por ello nos detuvimos a 
explicarlas.   
 
2.3 Etapas psicosexuales trascendentes de Bosco y otros personajes de “Al 
acecho” 
Al encontrarse Bosco en el terreno baldío rodeado de animales, emprende de 




formativa, según Freud, en la que se quedó. Utiliza la acción de fumar para 
retornar a la etapa oral, pero como ya dijimos, en ese momento no fuma por miedo 
a ser descubierto acechando el regreso de Ángel. Aunque si bien no puede fumar, 
chupa una hoja: ―arranca una hoja de arbusto y se la lleva a los labios‖ (297). El 
hombre extraña a sus padres y realizando esta actividad encuentra paz de alguna 
manera23; esto induce su dependencia al tabaco, ya que sufría y ―se enojaba con 
gran facilidad, en seguida caía en largos periodos sombríos en los que los ojos se 
le llenaban de lágrimas por la menor insignificancia […] al darse cuenta de que se 
le habían acabado los cigarros‖ (290). En ese momento decisivo, a la espera de 
Ángel, este personaje no tiene la satisfacción del tabaco para ayudarle a borrar 
sus recuerdos, y al mismo tiempo la succión del tabaco le hace regresar a su 
infancia, a la etapa oral. 
Como ya dijimos, Freud refiere que en esta etapa oral se ―brinda [al niño] 
protección, cariño‖ (1999: 94) y tranquilidad; a la vez, se produce en él una 
satisfacción por medio de la succión del pecho materno. Como hemos visto, 
siendo adulto Bosco muda ese placer  hacia el tabaco:  
el niño no se sirve, para la succión de un objeto exterior a él, si no preferentemente 
de una parte de su propio cuerpo […] No todos los niños realizan este acto […] 
Debe suponerse que llegan a él aquellos en los cuales la importancia erógena de 
la zona labial se halla constitucionalmente reforzada […] si esta importancia se 
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 “El deseo incestuoso es pues únicamente una figura mítica de lo absoluto, el nombre que adquiere el deseo 
loco de un héroe de penetrar a su madre para reencontrar, en los confines del cuerpo maternal, su punto de 
origen. Para decirlo con una imagen, el deseo incestuoso es el deseo de fusión con nuestra tierra nutricia” 




conserva, tales niños llegan a ser, en su edad adulta, inclinados a besos 
perversos, a la bebida y en el exceso en fumar (Freud, 1999: 52). 
Esas actividades las realiza el menor sin tener un objeto sexual, más bien lo hace 
―para satisfacer su hambre, aunque al inicio comienza succionando el pecho 
materno a los pocos meses lo hará masticando su comida‖ (Freud, 2002: 52). 
Entonces podemos decir que Bosco queda atrapado en la fase pasiva de la etapa 
oral, pues solamente chupa el tabaco, mientras que Ángel, al ejecutar la mordida 
durante el acto sexual, cumple con la fase activa. Esto lo notamos en el cuento 
cuando Jacobo descubre en el cuello de Bosco las huellas de su relación con 
Ángel: ―¿qué traes ahí? […] No te hagas güey. Ahí en el cuello […] A ver, déjame 
ver bien […] Esto no es un golpe […] Es una mordida […] A ese cabrón le gusta 
morder cuando coge‖ (295-296).  
Al estar en el baldío y tener su viaje de introspección,  identificamos que Bosco 
está  fijado en la etapa oral, en su caso representada por la idea de venganza por 
el asesinato de Jacobo, porque tras la muerte del padre de Bosco esa idea pasa a 
su madre. A eso se añade que en ningún momento de la historia los padres son 
cariñosos con los hermanos, por lo que se produce una destrucción en la madurez 
de Bosco, justo porque la madre no lo deja continuar con su vida libremente y lo 
tortura con la idea de vengar a su hermano: 
Bosco mismo encarnaba el fracaso absoluto: soltero, sin haber tenido novia nunca, 
con un trabajo mediocre detrás del mostrador en una papelería cercana a la 
secundaria donde estudió, representaba muy bien el papel del hijo castrado por la 
mamá, y lo sabía. ¿Quién podía seguir pensando en un drama de venganza con 




obsesión y se dedicó a impedir que el hijo viviera en paz recordándole a diario lo 
que restaba para que el asesino cumpliera la condena (290). 
Hemos mencionado que en la etapa anal durante la infancia existe un placer al 
defecar. En el caso de nuestros tres personajes, cuando van al río a bañarse, 
mantienen acercamientos sexuales con diferentes objetivos, uno en la infancia con 
el juego, y otro en la adolescencia con el sexo anal:  
Al principio Bosco seguía al grupo de muchachos y muchachas de lejos sin 
atreverse a decirles que los llevaran, y sólo se acercaba al agua si los demás ya 
estaban en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando Ángel lo 
invitó a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del agua 
Ángel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron, practicaron en 
su cuerpo algunas llaves de lucha libre […] Pronto ese juego se volvió tan rutinario 
que Bosco llegó a creer que la natación era un pretexto de los demás para verlo 
sin ropa. Lo encueraban incluso cuando sólo iban al río los tres. Si no le quitaban 
el traje, se contentaban con abrírselo y echarle dentro tierra, cadillos, ortigas o 
insectos, y de paso agarrarle las nalgas o introducirle un dedo en el culo entre 
carcajadas (294).  
Cuando los hermanos y Ángel van al río, entre sus juegos desarrollan un acto 
masturbatorio en el recto. Al respecto es necesario considerar lo que señala Freud 
(1999):―los primeros años de excitabilidad de sus genitales aparecieron durante un 
cuerpo a cuerpo con sus compañeros de juego, situación en la cual, además de 
esfuerzo muscular general, actúa el contacto de la piel del niño con la de su 




alguna manera, al otro24, teniendo como pretexto divertirse; no obstante, en dicha 
actividad desarrollan inconscientemente una excitabilidad. 
Bosco tiene un acercamiento genital con sus compañeros de juego, pero no 
está consciente del placer que experimenta. Y tal vez ese placer era el pretexto 
para que fueran al río a bañarse: 
Al principio Bosco seguía al grupo de muchachos y muchachas de lejos, sin 
atreverse a pedirles que lo llevaran, y sólo se acercaba al agua si los demás 
estaban ya en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando Ángel 
lo invitó a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del 
agua Ángel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron, 
practicaron en su cuerpo algunas llaves de lucha libre y, ante la risa general, le 
arrancaron el traje de baño, aventándolo lejos para que el saliera desnudo a 
buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrín al aire. Por lo menos puedo 
presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron el chile. Pronto aquel 
juego se volvió tan rutinario que Bosco llegó a creer que la natación era un 
pretexto de los demás para verlo sin ropa. Lo encueraban incluso cuando sólo iban 
al río los tres. Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrírselo y echarle 
dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o 
introducirle un dedo en el culo entre carcajadas (294). 
Pareciera que Bosco es forzado a conocer su cuerpo por medio de otras manos 
sin experimentar placer sexual, ya que cree es por juego, y en algún punto de la 
narración menciona: ―cabrón, ¿por qué tenías que hacerme eso? Era un morrillo 
nomás‖ (297). Pese a que hace este reclamo cuando se encuentra en el baldío no 
deja claro a qué se refiere su queja: si a la mordida o al encuentro sexual con 
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 “α) Uno mismo mirar miembro sexual = Miembro sexual ser mirado por persona propia; β) Uno mismo 
mirar objeto ajeno (placer de ver activo); γ) Objeto propio ser mirado por persona ajena (placer de mostrar, 




Ángel cuando eran jóvenes. Incluso en esas visitas al río, a Bosco ―le arrancaron 
el traje de baño, aventándolo lejos para que él saliera desnudo a buscarlo. Bonito 
me he de haber visto con el pizarrín al aire. Por lo menos puedo presumir, todas 
las muchachillas de la colonia me conocieron el chile‖. Afirmación que se relaciona 
con lo que apunta Sigmund Freud (1999): ―el niño carece de absoluto pudor y 
encuentra en determinados años de su vida un inequívoco placer en desnudar su 
cuerpo, haciendo resaltar principalmente sus órganos genitales […] la curiosidad 
por ver los genitales de otras personas […] conviértense estos niños en voyeurs‖ 
(62). 
El infante tiene curiosidad por saber qué esconde otro cuerpo ajeno o 
semejante al suyo; al mirar se construye un gusto, en especial, por una parte física 
del cuerpo: ―los ojos, que forman la zona erógena más alejada del objeto sexual, 
son también la más frecuentemente estimulada en el proceso de elección por 
aquella excitación que emana de la belleza del objeto, cuyas excelencias damos, 
así, el nombre de «estímulos» o «encantos»‖ (Freud, 1999: 81). En el caso de 
Ángel y Jacobo, ambos se interesan por las nalgas y el ano de Bosco, partes que 
les gustarán cuando sean adolescentes. 
Cada uno de los tres personajes en su adolescencia tuvo encuentros 
sexuales con otro hombre. Como hemos señalado, así ocurrió entre Bosco y 
Ángel:  
De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Ángel humedeciéndole la nuca, las 
orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura […] 




garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el 
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los párpados, tensaba las 
mandíbulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo 
se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro desencajado de 
su hermano, miedo y vergüenza (296). 
Esta cita muestra claramente la intervención de los órganos sexuales en el placer 
que se procuran los personajes, y la forma en que esta satisfacción parte de esos 
órganos y no de la boca como cuando eran bebés, debido a que el fin es 
genitosexual.  Bosco siente gozo, pero aun así subyace en él la incomodidad de 
ser descubierto por su hermano.  
Si bien en la etapa fálica sucede con Bosco algo muy interesante. En  su 
infancia acudía a la casa de Ángel, donde, ya dijimos, doña Ruth podría 
representar la figura cariñosa de madre, de la cual carece Bosco, y por lo que se 
pregunta: 
Bosco imagina cómo serán sus vidas, sus despertares cotidianos, su convivencia. 
Conoce a la mayoría; padres y madres de su edad y lo saludan cordiales cuando 
se cruzan; les vende a los hijos útiles escolares y los ve sonrientes. ¿Serán 
felices? Y nosotros, ¿lo fuimos algún día? (295). 
Todo cambia cuando asesinan a Jacobo.  La madre de Bosco se vuelve distante, 
aunque en la historia nunca fue cariñosa.  Entonces Bosco recuerda ―cuando doña 
Ruth aún lo trataba con familiaridad materna y al verlo acariciaba sus mejillas‖ 
(282), y es este actuar de la señora por lo que decimos que doña Ruth es su 
objeto sexual. Al mismo tiempo, la figura paterna de Bosco es personificada por 
Ángel: ―cuando Ángel y Jacobo eran inseparables y Bosco los consideraba unos 




aventuras‖ (282). De ahí que la fijación de Bosco hacia los hombres —en especial 
hacia Ángel— sea, en palabras de Freud, negativa, y por tanto el objeto sexual del 
hombre son las personas de su mismo sexo. Esto lo constatamos cuando dice 
―Quítate, fiera‖ (al dirigirse a la gata preñada) casi al final del cuento y quedarse 
con la escopeta, la cual representa el poder y la figura paterna. Con este proceder 
Bosco acepta su homosexualidad: 
Bosco decide obedecer su impulso de largarse del solar, correr a la avenida y de 
ahí a la central de autobuses con el fin de subir al primer camión que salga de la 
ciudad. Da el primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y continúa. Al 
llegar a la banqueta nota que no trae el arma de su padre. Regresa junto al 
mezquite y encuentra a la gata entretenida olisqueando los huecos de los 
cañones. Quítate, fiera. Recoge la escopeta y camina con ella unida al cuerpo 
rumbo a la calle (301). 
Hemos puntualizado que la etapa de latencia en Bosco es este lapso de veinte 
años, transcurrido entre el asesinato de Jacobo y el regreso de Ángel. Sin 
embargo, cuando va a la cárcel se da cuenta de que Ángel ya no es el hombre 
que había conocido e incluso idealizado, además de decepcionarse al verlo 
travestido cuando sale de cumplir su condena.  
Aunque según Freud ―el niño olvida lo que experimentó en la niñez‖ (1999: 
59), cuando Bosco recuerda los episodios de su infancia que lo marcaron nos 
hace saber que esos acontecimientos repercutieron en la elección de su objeto 
sexual, y en ese acto de volver al pasado también acepta sus preferencias 
sexuales y se da cuenta de la existencia de sentimientos más profundos, como el 




Con la fundamentación encontrada en los textos freudianos acerca de las 
etapas psicosexuales nos hemos aproximado al análisis del comportamiento de 
Bosco, ya que el tiempo de la historia del cuento ―Al acecho‖ es narrado desde la 
niñez de este hasta que ha cumplido treinta y cuatro años de edad. Además, con 
las acciones y actitudes desarrolladas en su infancia verificamos la construcción 
del objeto sexual en el cuento de Eduardo Antonio Parra. 
 
2.4  El objeto sexual en “Al acecho”: narcisista y anaclítico    
En su obra Introducción al narcisismo, Freud menciona dos maneras de construir 
la elección del objeto sexual, presentes en los personajes de ―Al acecho‖. Nos 
basaremos en estas a fin de confirmar la homosexualidad de Bosco, y por 
supuesto la de Ángel y Jacobo, misma que es mal vista ante una sociedad 
heteronormativa, al grado de que los propios personajes evidencian su desprecio 
hacia esta preferencia sexual. Por ejemplo, cuando Jacobo golpea a su hermano 
por tener relaciones con Ángel. O como se expresa en la cita siguiente:  
Pobre doña Ruth, decía también la madre de Bosco años atrás. Ella sí me da 
lástima deveras. No conforme con el sufrimiento al que ya lo condenó ese 
malnacido, encima le asesta otro. Pero, ¿tú crees, mujer? Claro, viejo. No me cabe 
la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y nomás eso le faltaba para 
matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguía captar el sentido de las 
palabras de su madre. ¿Qué te contaron ahora, mamá? ¿Pos qué no oyes? Ángel 
acabó haciéndose puto en la cárcel y dicen que de los más solicitados, que hasta 




Esta denostación se hace presente asimismo cuando el mismo Bosco dice: ―Si es 
cierto lo que dijo mamá, sabe que los vecinos lo rechazarán. Esta colonia no 
admite jotos; mucho menos vestidas‖ (297). Por esto interpretamos que la colonia 
Solar es homófoba.  
Freud clasifica la manera de elegir el objeto sexual en dos tipos: 
ese apuntalamiento sigue mostrándose en el hecho de que las personas 
encargadas de la nutrición, el cuidado y la protección del niño devienen los 
primeros objetos sexuales: son, sobre todo, la madre o su sustituto. Junto a este 
tipo y a esta fuente de la elección de objeto, que puede llamarse el tipo del 
apuntalamiento [tipo anaclítico], la investigación analítica nos ha puesto en 
conocimiento de un segundo tipo que no estábamos predispuestos a descubrir. 
Hemos descubierto que ciertas personas, señaladamente aquellas cuyo desarrollo 
libidinal experimentó una perturbación (como es el caso de los perversos y los 
homosexuales), no eligen su posterior objeto de amor según el modelo de la 
madre, sino según el de su persona propia. Manifiestamente se buscan a sí 
mismos como objeto de amor, exhiben el tipo de elección de objeto que ha de 
llamarse narcisista (1986: 84-85). 
Cuando Bosco era niño e iba a casa de Ángel, la señora Ruth le brindaba ese 
amor maternal que su madre no le daba. De acuerdo con la cita de Freud, nuestro 
primer objeto de deseo es hacia aquellas personas que nos cuidan o alimentan en 
la infancia. En este caso el objeto de deseo de Bosco sería la madre de Ángel, y 
como resultado pareciera que estamos en presencia de una elección anaclítica. 
Sin embargo, con Bosco pasa lo contrario: su objeto sexual son las personas de 
su mismo sexo, como ya lo referimos. En un juego que establece con el lector, la 





Bosco conoce de memoria el interior de la casa. En otra época gastaba tardes 
enteras en la recámara de Ángel, con Jacobo o sin él. Ahí era donde jugaban 
cartas, leían revistas, escuchaban discos, veían televisión o hablaban durante 
horas de las muchachas de la colonia, de los últimos partidos de los Tigres o de 
sus escapadas por el otro lado del cerro, hasta que oían a doña Ruth manipulando 
la cerradura. Tras el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de sartenes y 
cubiertos y una dispersión de olores que les llenaba la boca de saliva, en una 
actividad de vértigo que sólo concluía con el llamado a cenar en voz de la señora. 
Y cocina bien la doña. No se me olvida. ¿Qué le irá a preparar? Pero eso sucedía 
muchos años antes, cuando doña Ruth aún lo trataba con familiaridad materna y al 
verlo acariciaba sus mejillas y le llenaba los bolsillos de chocolates (282). 
En seguimiento a la propuesta de Freud, también vemos la satisfacción del 
hombre al realizar el acto sexual con Ángel, con lo que se evidencia la elección de 
tipo narcisista: 
De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Ángel humedeciéndole la nuca, las 
orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura […] 
la lengua de Ángel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su 
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el 
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los párpados, tensaba las 
mandíbulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo 
se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro desencajado de 
su hermano, miedo y vergüenza (296). 
En este punto consideramos conveniente recordar que en las etapas 
psicosexuales existen fijaciones. Al analizar los pensamientos y las acciones de 
Bosco encontramos lo siguiente: Bosco mira a Ruth cuando brinda cuidado a su 
hijo y se identifica con esta figura materna; por eso busca un hombre a quien 
brindarle esa misma protección. Esto mismo ocurre con las figuras paternas de ―Al 




infancia y en la etapa de la adolescencia se elige ―a aquella o aquel que tenga 
parecido con nuestros padres‖ (Freud, 1999: 97).  
Retomemos lo señalado por Freud: como no se puede tener a la madre o al 
padre, se busca a alguien parecido. Por tal razón no se puede mantener una 
relación sexual con algún integrante de la familia. Como mencionamos, la relación 
de Bosco con sus padres es distante y de niño visitaba a la señora Ruth, siendo 
ella a quien ve como una madre. Dado que no puede mantener una relación 
sexual con su hermano, entonces dirige esta atracción (transferencia) hacia su 
amigo Ángel. Cabe la posibilidad de que solo exista una simple admiración de 
Bosco hacia Ángel, y este último se aproveche de esto. Bosco es homosexual y, 
hemos señalado, en una parte de la narración dice: ―¿por qué tenías que hacerme 
eso?‖. Con esta expresión el hombre denota una duda reflexiva que veremos en el 
apartado siguiente, y a la cual se buscará una posible solución en lo dicho por 
Platón en su diálogo ―El banquete‖. 
 
2.5  El amor al conocimiento  
Para entender una de las clases de amor más privilegiada es necesario revisar 
una de las propuestas más interesantes de la historia de la filosofía griega sobre 
este amplio y complejo concepto: la señalada por Platón en su diálogo ―El 
banquete‖, en especial el asunto amoroso entre el mancebo y el maestro. Este 




Éstos son los que permanecen unidos en mutua compañía a lo largo de toda su 
vida, y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente unos de otros. 
Pues a ninguno se le ocurriría pensar que ello fuera el contacto de las relaciones 
sexuales y que, precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía del 
otro con tan gran empeño. Antes bien, es evidente que el alma de cada uno desea 
otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinúa 
enigmáticamente. Y si mientras están acostados juntos se presentara Hefesto con 
sus instrumentos y les preguntara: <<¿Qué es, realmente, lo que queréis, 
hombres, conseguir uno del otro?>>, y si al verlos perplejos volviera a 
preguntarles: <<¿Acaso lo que deseáis es estar juntos lo más posible el uno del 
otro, de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno del otro? Si realmente 
deseáis esto, quiero fundirlos y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos 
lleguéis a ser uno, y mientras viváis, como si fueráis uno solo, viváis los dos en 
común y, cuando muráis, también allí en el Hades seáis uno en lugar de dos, 
muertos ambos a la vez. Mirad, pues, si deseáis esto y estaréis contentos si lo 
conseguís.>>. Al oír estas palabras, sabemos que ninguno se negaría ni daría a 
entender que desea otra cosa, sino que simplemente creería haber escuchado lo 
que, en realidad, anhelaba desde hacía tiempo: llegar a ser uno solo de dos, 
juntándose y fundiéndose con el amado. Pues la razón de esto es que nuestra 
antigua naturaleza era como se ha descrito y nosotros estábamos íntegros (Platón, 
2009: 227-228).  
En la polis griega este amor entre personas del mismo sexo no era juzgado desde 
lo moral ni por lo ético. No había contexto perverso que degradara este tipo de 
relaciones; al contrario, cada individuo en la polis trabajaba para honra de la 
misma. Ese era el telos griego pretendido. 
En nuestro cuento el trasfondo amoroso es diferente: no se presenta el 
amor sublime y platónico propuesto en ―El banquete‖. Por el contrario, se trata de 
un amor pervertido donde los personajes se relacionan a partir de la pura 




maestro ni siquiera es nombrada en esta nueva forma de ayuntamiento, es decir, 
la homosexualidad perdió su carácter de virtud. 
Los personajes de ―Al acecho‖ se conocen desde la infancia, y esto podría 
suponer una equivalencia con los efebos griegos de ―El banquete‖, que sin 
embargo no se da. En el caso de Bosco, es un niño frente a la pareja conformada 
por Ángel y su hermano Jacobo, mayores que él; esto le hace desear permanecer 
unido a ella, ignorando la relación amorosa entre ambos. Su intervención, 
originada por el ansia de integrarse con Ángel y Jacobo, que mantienen una 
relación de amistad estable y sólida, desvirtúa una probable relación homosexual 
virtuosa entre estos, a la manera de los antiguos griegos.  
A través del lenguaje, Bosco es persuadido por Ángel para tener relaciones 
sexuales, segunda característica que no hace virtuosa la relación de dos hombres. 
De acuerdo con la perspectiva platónica en ―El banquete‖ el amor no busca la 
satisfacción sexual, sino el conocimiento. Si bien Bosco profiere un reproche hacia 
Ángel cuando está en el baldío: ―¿por qué tenías que hacerme eso? Era un 
morrillo nomás‖ (297), el amigo de su hermano aprovecha su enamoramiento 
hacia él. Lo mismo que Orfeo, quien ante la muerte de su amada Eurídice se las 
ingenia para ir al inframundo vivo, y solo desea el cuerpo de ella —con lo que 
degrada su imagen de valentía—, a Ángel sólo le importa el cuerpo, por lo que:  
Debe considerarse más valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo, de 
suerte que si alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso esplendor, 
séale suficiente para amarle […] a contemplar la belleza que reside en las normas 
de conducta y en la leyes […] y considere de esta forma la belleza del cuerpo 




magníficos discursos y pensamientos en limitado amor por la sabiduría (Platón, 
2009: 262). 
Referiremos aquí a la mayéutica de Sócrates, Ángel abusa, digámoslo así, de la 
ingenuidad de Bosco y lo utiliza para su satisfacción afectando su libre albedrío, 
produciendo así otra pauta en contra de la virtud, la enajenación de la libertad. En 
este sentido dice Platón: ―Es pérfido aquel amante vulgar que se enamora más del 
cuerpo que del alma, pues ni siquiera es estable, al no estar enamorado de una 
cosa estable, ya que tan pronto como se marchita la flor del cuerpo del que estaba 
enamorado, «desaparece volando»‖ (2009: 210). De este modo el filósofo griego 
critica precisamente la postura de Orfeo, atado a lo terrenal. Corroboramos 
entonces que la acción llevada a cabo por Ángel, tanto con Jacobo como con 
Bosco, podría ser calificada como pérfida, a partir de lo dicho en  ―El banquete‖.  
En este mismo diálogo Alcibíades pretende seducir a Sócrates por medio 
de su atractivo físico, pero debe considerarse ―más valiosa la belleza de las almas 
que la del cuerpo‖ (Platón, 2009: 262); entendemos con esto que el conocimiento 
es más valioso que lo externo. El atractivo físico nace ante la mirada de otro en 
nosotros, la confusión originada se sufre entre la belleza del cuerpo y la del alma, 
lo cual es tema constante en la literatura universal.  
Esa asociación del amor físico con el anímico también la encontramos en 
los personajes del cuento que nos ocupa. Al respecto, explicaremos cómo 
perciben y viven el amor Ángel, Bosco y Jacobo, considerando lo dicho en ―El 




a causa de la relación amorosa entre ellos. En el diálogo de Platón (2009) se 
menciona:  
Si hubiera alguna posibilidad de que exista una ciudad o un ejército de amantes y 
amados […] Y si hombres como ésos combatieran uno al lado del otro, vencería, 
aun siendo pocos, por así decirlo, a todo el mundo. Un hombre enamorado, en 
efecto, soportaría sin duda menos ser visto por su amado abandonando la 
formación o arrojando lejos las armas […] Y dejar a atrás al enamorado o no 
ayudarle cuando esté en peligro (201). 
Según Platón, las relaciones homosexuales son virtuosas, los amantes se ayudan 
en el combate y serían capaces de dar la vida por su amado. Si bien los amigos 
de ―Al acecho‖ no enfrentan al patriarcado castigador y prefieren seguir con su 
doble moral, la muerte termina con su relación amorosa.  
Bosco no asesina a Ángel, por lo que existe la posibilidad de un amor 
trascendente, más allá de la muerte entre su hermano y su amigo. Retomando la 
perspectiva platónica, podemos aventurar que si Orfeo realmente amaba tanto a 
Eurídice bien pudo haberse suicidado, y con esta acción ir al inframundo con su 
amada. Quizá Bosco se da cuenta de que al matar a Ángel establecería ese lazo 
ultraterrenal entre Jacobo y su asesino, por lo que decide dejarlo vivo. Por otro 
lado, puede ser que realmente Bosco quiera liberarse del pasado y aceptar su 
homosexualidad. 
Ángel muestra interés solo en el cuerpo, al contrario de la propuesta de ―El 
banquete‖, donde se despliega un amor al conocimiento. Lo vemos en ―Al acecho‖ 
como un maestro de los adolescentes que lo seguían, incluido Bosco, y recurrimos 




a pagar su castigo, también este fue para él como morir en vida y su mayor 
castigo, de alguna manera, fue prostituirse: ―cobra sus buenos pesos por otorgar 
sus mugrosas nalgas‖ (293), al no tener otra alternativa en un escenario de 
violencia y así sobrevivir. Lo mismo que Orfeo, Ángel prefiere seguir viviendo 
antes que ver a Jacobo en el ―otro mundo‖ (300)  y quizá avergonzarse ante él 
porque traicionó su amistad y fidelidad al haberse involucrado íntimamente con su 
hermano. 
  A Bosco por un momento se le ocurre ―descargar el primer cartucho sobre 
el asesino de Jacobo, en seguida el otro sobre la anciana, y va tres cuadras arriba 
para quitar de sufrir a Nidia y luego correr a casa y dar muerte a su madre para 
seguirla al otro mundo de inmediato volándose él mismo la cabeza‖ (300).  Sabe 
que jamás habrá descanso mientras estén todos vivos. Asimismo existe la 
posibilidad de que su hermano y su asesino sean felices en el otro mundo, lo cual 
también inquieta a su madre, ya que ella no quiere que siga vivo Ángel.  
El deseo de venganza que ha sentido la mujer durante todos esos años ha 
sido el motivo por el cual ha permanecido en la colonia, a la espera de compensar 
con la muerte de Ángel el sufrimiento por la pérdida de su hijo, sin importarle que 
para ello tuviera que malograrse la vida de Bosco. Además, en la desventura de 
este influyó también la actuación violenta de Jacobo y Ángel —especialmente este 
último— quienes al ejercer su dominio físico sobre Bosco siendo niño y 
adolescente, afectaron su construcción personal del objeto sexual, y con ello la 

























La literatura es un espacio proclive para estudiar diversos temas, tanto así que en 
el cuento ―Al acecho‖ encontramos la posibilidad de rastrear los niveles 
estructurales de la narración literaria y las propuestas teóricas del cuento moderno 
porque existe un tratamiento diferente del tradicional en la relación tiempo-
espacio; de igual manera rescatamos otra de las propuestas del cuento moderno 
en lo que se refiere a la participación del lector.  
Una de las conclusiones que proponemos, es característica de la narración, 
propio del estilo de Parra; para adentrarnos en los múltiples significados de su 
cuento, tenemos que leerlo varias veces, para con ello, identificar el qué de los 
personajes, en el caso particular de Ángel, Bosco y Jacobo, cuya complejidad nos 
precipita a relecturas y reconstrucciones. Un ejemplo como lo hemos dicho, es que 
desde las primeras líneas sabemos que Bosco no cumplirá la venganza, no 
asesinará a Ángel, pero toda la trama girará en torno a ello y, de esta manera 
atrapar al lector hasta el desenlace a fin de saber por qué no lo hará, sin 
comprender a cabalidad por qué no, y así volver a releer la narración hasta 
entender lo complejo del asunto. 
El análisis literario es el espacio de nuestro interés y aproximarnos a temas 
tan actuales como el estudio de la elección del objeto sexual, presente en el 
cuento de ―Al acecho‖ y su descripción a través de la ficción literaria, resulta 
esencial, puesto que nos ayuda a entender, comparar, comprender e interactuar, 
en nuestra calidad de seres humanos, circunstancias diversas. 
Los animales que acompañan a Bosco en el baldío pueden ser definidos 




recreación proléptica y analéptica en la que se encuentran los recuerdos de 
Bosco, y así definimos que la gata juega un papel importante, pues al no estar 
presentes físicamente los padres de Bosco, este animal representa la encarnación 
de sus progenitores, en especial de la madre.  
A partir de la propuesta freudiana sobre las etapas psicosexuales de la 
infancia comprobamos nuestro objetivo principal analizar cómo se construye el 
objeto sexual en el personaje Bosco desde una perspectiva literaria, así como de 
nuestra hipótesis que comprueba las acciones y actitudes del personaje Bosco 
que, a través del tiempo de la narración del cuento ―Al acecho‖ describe escenas 
desde la infancia hasta la adultez del hombre, del cual, además, en algún 
momento la voz narrativa menciona que podría representar al hijo castrado. Por tal 
razón hicimos un acercamiento analítico a este personaje a partir de la teoría 
freudiana del psicoanálisis.   
Asimismo en este trabajo abordamos la literariedad, que es el tratamiento 
del lenguaje en los textos literarios,  y cómo es utilizado para recomponer lo dicho 
y lograr una armonía. A propósito de esto, dijimos, dentro de la narración de ―Al 
acecho‖, y por medio de este tratamiento especial del lenguaje, descubrimos 
varios hilos conductores, los cuales precisamente ofrece la voz narrativa para 
hacer más atractiva la lectura de este cuento, en especial para esconder el 
verdadero secreto de la muerte de Jacobo, pero también moldeando el lenguaje 
que se utiliza; es decir, ―Al acecho‖ tiene una intención literaria por el manejo del 




símbolos, lo cual nos permitió realizar un análisis al respecto, en especial por la 
importancia que tienen para Bosco. 
En este recorrido que hemos realizado fue muy importante analizar cómo se 
expresan acerca de la homosexualidad los  personajes de ―Al acecho‖ y cómo la 
enfrentan o la eluden; es el caso de Ángel, quien mantiene una doble moral. De 
igual manera, constatamos que la homosexualidad en la Grecia antigua, como 
menciona el diálogo platónico ―El banquete‖, al completarse el maestro y el efebo 
se daba una relación que podría verse como virtuosa; lo más importante era 
alcanzar ese amor al conocimiento, no el solo deseo de la carne. Sin embargo, en 
―Al acecho‖, cuando Bosco logra solucionar su problema y desiste de asesinar a 
Ángel, con este acto reflexivo deja atrás su rencor, pero se da cuenta de algo más 
importante: el amor sublime, no el amor carnal. Queda abierto el tema, pues al 
final únicamente sabemos que no lo mata, y en su mente tiene pensado irse lejos, 
quizá porque si da muerte al asesino de Jacobo cabe la posibilidad de que su 
hermano y Ángel sean felices en la muerte, por tal razón no lo hace. Bosco desea 
que Ángel aprenda a amar; el amor empieza por uno mismo, conocerse a sí 
mismo para poder entregarse al otro. 
Esperamos que con este trabajo se siga estudiando la literatura de Parra no 
solo desde un acercamiento freudiano, sino asimismo desde una perspectiva 
sociológica, incluso desde una propuesta de género. En lo personal me queda el 
interés de estudiar más a fondo el personaje de Nidia. Es atractiva su actitud al 
asumirse como una viuda y guardar silencio, incluso porque el narrador no le 




Jacobo actúan de diferente modo, aun cuando Ángel está cumpliendo una 
condena. En el caso de esta última, nos llaman la atención los motivos por los que 
no quiere que siga vivo el asesino. También en algún momento podrían estudiarse 
los simbolismos del mezquite y la luna, que aparecen cuando Bosco aguarda en el 
terreno baldío. Centrados en este personaje, se podría profundizar en su 
comportamiento psicológico a partir de sus acciones, y también en otras probables 
causas por las que no mata a Ángel. Estos temas, aportados por la riqueza del 
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Para David Toscana 
Cada vez que una gota de sudor le escurre a las pestañas, antes de que la sal le 
provoque escozor Bosco sacude la cabeza como si repitiera su negativa de llevar 
a cabo la encomienda. No, viejo. No lo haré. No puedo. En veinte años no ha 
encontrado un motivo justo para esa venganza. Mejor dejar las cosas así. Vivamos 
en paz. Cuando la gota persiste y resbala hasta la punta de la nariz, él suelta por 
un segundo la empuñadura de la escopeta, barre con dedos engarrotados la 
humedad de su rostro y envuelve la calle en su mirada. El calor de agosto es un 
cerco sólido que redobla su nerviosismo. Cualquier ruido le provoca sobresaltos. 
Una gata preñada que hace un instante se deslizaba a dos metros del escondite, 
acaso explorando las bolsas de basura en busca de comida, le alteró el ritmo del 
corazón y Bosco creyó que las costillas le dolían a causa de los latidos. La espera 
de horas ha sido un martirio para sus músculos, pero su mayor tortura es de orden 
espiritual: aun estando ahí, armado y al acecho, su voluntad se rebela contra la 
idea de disparar contra Ángel. 
 Debes matarlo en cuanto llegue a su casa. Será al anochecer, le dijo su 
madre con expresión ausente, más el tono de su voz no admitía réplica. Hoy 
termina nuestro calvario, hijo. Es el día más importante de tu vida. El más 




rasguñando madera le crispa la mano en torno a la escopeta. La gata otra vez. O 
un tlacuache. Pinches animales. Dirige al suelo el doble cañón, pues por los 
nervios estuvo a punto de rociar los perdigones la puerta de doña Ruth. Pinche 
calor. Regresa la vista a la calle y se frota de nuevo la cara. Continúa sudando, 
aunque siente las plantas de los pies frías, como si la sangre no fluyera en ellas. 
Vas a ocupar más paciencia y más tamaños de los que has tenido hasta hoy, hijo. 
Pero debes hacerlo. Sólo así descansarán en sus tumbas los despojos de tu padre 
y de tu hermano Jacobo. Tu papá, que en gloria esté, ansió años este día. Ahora 
tienes ocasión de darle gusto y hacer justicia. Las palabras maternas giran en su 
mente, lo marean, empañan por un momento la visión de la casa de doña Ruth. 
 La noche había caído un rato antes encima de la colonia. Inmóvil desde su 
puesto de observación, protegido por las sombras de un mezquite y otros arbustos 
que no supo reconocer, Bosco vio cómo el aire se opacaba con la desgana del 
ocaso hasta tornarse ocre, cómo la luz de los faroles partía las sombras trazando 
triángulos amarillos equidistantes entre sí, y cómo, media hora después de 
haberse ausentado el sol, doña Ruth arribaba a su casa con dos pesadas bolsas 
del súper. Seguro son para la cena de bienvenida del hijo pródigo, se dijo Bosco 
en tanto veía a la anciana depositar las compras en el umbral y, con las manos 
libres, sacar la llave del bolso y abrir la puerta. Luego se iluminó la ventana de la 
cocina. Enseguida la del cuarto de Ángel. Quiere que luzca limpio, en orden, como 
si él no hubiera estado veinte años fuera. 
 Bosco conoce de memoria el interior de la casa. En otra época gastaba 




jugaban cartas, leían revistas, escuchaban discos, veían televisión o hablaban 
durante horas de las muchachas de la colonia, de los últimos partidos de los 
Tigres o de sus escapadas por el otro lado del cerro, hasta que oían a doña Ruth 
manipulando la cerradura. Tras el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de 
sartenes y cubiertos y una dispersión de olores que les llenaba la boca de saliva, 
en una actividad de vértigo que sólo concluía con el llamado a cenar en voz de la 
señora. Y cocina bien la doña. No se me olvida. ¿Qué le irá a preparar? Pero eso 
sucedía muchos años antes, cuando doña Ruth aún lo trataba con familiaridad 
materna y al verlo acariciaba sus mejillas y le llenaba los bolsillos de chocolates, 
cuando Ángel y Jacobo eran inseparables y Bosco os consideraba unos héroes y 
quería ser como ellos o, por lo menos, que lo incluyeran en sus aventuras. 
 El zumbido de un zancudo susurra un canto rencoroso junto a su oreja. 
Bosco lo ahuyenta de un manotazo. Se palpa el cuello húmedo tratando de 
adivinar si tiene algún piquete. La casa de doña Ruth luce desteñida en el sopor 
nocturno de la canícula, aislada entre su jardín abandonado y los lotes que nunca 
fueron vendidos a nadie. Desde que él era chico sólo hay cuatro casas en esa 
cuadra, muy cerca delos confines de la urbanización. En otras partes de la ciudad 
resulta irreconocible en cosa de semanas. ¿Por qué aquí no? Entre nosotros todo 
sigue igual que hace veinte años: la muerte de Jacobo detuvo la marcha de los 
días. Unos pasos arrastrándose sobre el pavimento por el rumbo de la venida lo 
ponen en alerta. Bosco aprieta el arma y dirige el doble cañón al extremo de la 
calle. Le urge fumar. Por un instante piensa en los cigarros y el encendedor dentro 




jugando en esa misma cuadra le siembra una duda. Hasta entonces no había 
considerado la posibilidad de que Ángel se encontrara con algún amigo de otros 
tiempos que se ofreciera a acompañarlo en su regreso a casa. Si es así, ¿los mato 
a ambos? Ya en este camino, qué más da uno o dos. Me lleva, necesito un 
cigarro. El dueño de los pasos surge de las sombras a la luz de un farol y Bosco 
respira, relaja un poco los músculos. Se trata de un maestro de primaria que vive 
tres cuadras arriba, donde la colonia se confunde con el cerro, cerca de casa de 
Nidia. ¿Cuándo vas a aparecer, maldito? Al rato no voy a tener fuerza. De por sí… 
 El recuerdo de Nidia truca la frase en su cerebro. Nidia. La mancornadora. 
La viuda negra de Jacobo. Así la nombra la gente del rumbo. ¿Qué pensará del 
regreso de Ángel? Aunque no era sino una víctima más de los hechos, el 
asesinato de Jacobo la había transformado de novia fiel en mujer fatal, y las 
habladurías en la causante de la tragedia. La ciudad es grande, ¿por qué no se 
busca otra casa? ¿Por el recuerdo de mi hermano?, se preguntó muchas veces 
Bosco al verla caminar por las banquetas vestida de negra, con la frente gacha, 
como si se avergonzara de seguir viva cunado el hombre con quien iba a casarse 
había muerto. ¿Por qué no me fui yo?, se pregunta ahora. Pero en vez de 
responderse evade en el recuento de las humillaciones sufridas por Nidia. Los 
amigos de su hermano, sobre todo durante los primeros meses, la ofendían 
cuando se la topaban en la calle. Más agresivas, algunas de las mujeres escupían 
a su paso. Incluso hubo una señora casada, amante de Jacobo según algunos, 
que una tarde se le fue encima y le arrancó varios mechones de pelo en tanto le 




 Y es culpa tuya, mamá. La piel de los brazos se le eriza porque ha vuelto a 
oír rasguños sobre madera. Tú esparciste el rumor. ¿Sospechaste lo ocurrido o en 
verdad crees que ella fue la causa? ¿Repetías esa versión con el fin de 
protegerme? Pinche calor. El peso de las dudas le vence las corvas. Se encoge en 
su escondite hasta quedar en cuclillas, y en cuanto posa las nalgas en los talones 
una corriente de alivio le atraviesa el cuerpo. Los grillos difunden su canto por los 
cuatro extremos del terreno. Un piar rítmico, espaciado, se deja oír por donde el 
baldío invade la banqueta. Bosco cierra los ojos un minuto, lo suficiente para que 
la imagen de un Jacobo iracundo, la noche de la desgracia, ocupe por completo el 
espacio de su memoria. Recuerda el rostro de su hermano distorsionado de rabia, 
lo ve gesticular, sufre de nuevo en el cuerpo entumecido los golpes de Jacobo, 
escucha las maldiciones con que Ángel lo fulminó antes de salir dando un portazo 
del cuarto que compartían. Un nudo de aire, sólido y sucio, obstruye la garganta 
de Bosco. En sus ojos hay lágrimas semejantes a las de veinte años atrás, cuando 
se quedó solo en la habitación, mas la huida loca de una rata cerca del mezquite 
lo hace reaccionar como si despertara de un mal sueño. La silueta felina también 
cruza veloz junto a él, y tras entablarse una corta batalla de maullidos curiosos y 
chillidos histéricos Bosco se descubre de pie, con las piernas trémulas, el pecho 
agitado, apuntando la escopeta hacia donde la gata ha conseguido callar a su 
presa. Carajo. Eso es eficacia. Un ataque sorpresa y ya. ¿Tendré que hacer lo 
mismo? Trata de serenarse. Recorre cada uno de los triángulos luminosos de la 




 Estaba durmiendo. Lo recuerda. A lo largo de dos décadas ha evadido las 
escenas de aquella noche con la ayuda de la rutina y del tabaco, mas ahora que 
no puede fumar le resulta imposible ante poner una cortina de humo a la memoria. 
Los remordimientos, el miedo a lo que sucedería y el dolor en las costillas por los 
puñetazos de su hermano lo mantuvieron insomne unas horas, pero al fin el 
cansancio lo venció. Durante la madrugada creyó oír entre sueños el timbre de la 
casa. Quizá Jacobo olvidó las llaves, pensaría. Luego, pisadas en los pasillos; el 
siseo de las pantuflas del viejo. Despertó con los gritos de su madre. ¡No! ¡No es 
cierto! Y el llanto agudo, a borbotones. ¡No puede ser, Dios mío! Después muebles 
que se movían, objetos que se estrellaban en las paredes y las vociferaciones del 
viejo jurando venganza tantas veces y tan alto que ya no se distinguían los lloros 
femeninos. ¡Hijo de la chingada! ¡Lo voy a matar! ¡Yo! ¡Con estas manos! ¡Déjenlo 
libre! ¡Que se largue! ¡Lo voy a hallar donde esté! Cuando el escándalo hizo saltar 
a Bosco de la cama encontró las luces encendidas y la casa llena de gente. Dos 
uniformados sujetaban al viejo que, cebollero en mano, en ropa interior y 
pantuflas, insistía en salir. Una mujer hervía agua para té en la estufa. El vecino de 
enfrente buscaba una botella de brandy. Bosco veía aquel ir y venir sin preguntar 
nada por temor a una respuesta que muy dentro de sí ya presentía. Pero, al notar 
su presencia, el viejo caminó hacia él con aire solemne y mirada enfebrecida, No 
lo abrazó, ni lo tocó si quiera. Sólo dijo, como repasando las líneas de un guión 
escrito a propósito: Mataron a Jacobo. El infeliz de Ángel asesinó a tu hermano en 
la cantina. Y agregó, sonriendo a manera de consuelo: No te preocupes, hijo. Nos 




 Un grupo de muchachos viene por la calle pateando un balón y Bosco se 
inmoviliza. Su quietud repentina atrae la atención de la gata, que emite un 
ronroneo. No la distingue, tan sólo adivina entre la yerba los destellos dorados de 
sus ojos y la silueta fosca inclinada sobre el cadáver de su presa, destazándola 
con colmillos y garras. Los adolescentes gritan algo y Bosco no lo entiende. Ríen. 
Ensayan jugadas en una cancha imaginaria y trotan y golpean la pelota 
produciendo un sonido que gana volumen conforme se acercan. La cabeza de 
doña Ruth surge en el cuadro amarillo de la ventana. Parece sonreír. Uno de los 
jóvenes la saluda. Otro hace un comentario y Bosco reconoce el nombre de Ángel 
en sus palabras. Ellos también saben. No se habla de otra cosa. Váyanse pronto, 
huercos, no les vaya a tocar un escopetazo. Todavía los ve dirigir unos pases 
antes de alejarse. Luego se pone de pie y los contempla a distancia. El mayo debe 
andar por la edad de Jacobo al morir, diecinueve años; el menor rondará los 
catorce, los que tenía Bosco. Se le escapa un suspiro. Voltea donde hace unos 
minutos vislumbró las pupilas de la gata y le sonríe al negro vacío con tristeza 
mientras recuerda que aquella madrugada ni su padre ni su madre supieron 
responder a la pregunta que les hizo. ¿Cómo que Ángel mató a mi hermano? Eran 
carnales, ¿no? ¿Por qué? 
 Jacobo y Ángel se habían hecho íntimos en sexto año de primaria, cuando 
sus familias se mudaron a ese fraccionamiento recién urbanizado del sur de la 
ciudad. Con un crédito de su corporación policiaca, el padre de Bosco pudo 
comprar una casa de dos recámaras en una calle donde sólo había dos terrenos 




difunto marido en uno de los lotes grandes en los límites entre la colina y el cerro, 
donde la mayor parte de los terrenos permanecían baldíos. Los dos niños 
coincidieron en la escuela. Al principio se cayeron mal, pues eran los más altos del 
grupo, los mejores en el futbol y quienes atraían mayor número de miradas 
femeninas. No obstante, su rivalidad terminó con una bronca después de clases, 
en la que Bosco presenció lleno de asombro infantil cómo su hermano molía a 
golpes a ese niño desconocido y al mismo tiempo era masacrado por él en una 
paliza bárbara que los dos dieron por finalizada con un abrazo en el que 
mezclaron su sudor, sus lágrimas y sus sangres.  
 A partir de ese día no volvieron a separarse por años. Se convirtieron en 
líderes, primero de la escuela, más tarde de la colonia. Organizaban las 
excursiones al cerro o al río, los partidos de futbol, el asedio a las muchachillas, y 
Bosco siempre iba detrás de ellos, admirándolos sin reserva, tratando de aprender 
sus poses, su manera de jugar, sus frases ingeniosas. Entrada la adolescencia, 
las cosas comenzaron a cambiar. Con las hormonas en ebullición, Jacobo se 
repartía entre varias novias a la vez, en tanto Ángel, aunque gozaba de un 
atractivo idéntico con el sexo opuesto, prefería seguir encabezando la tropa de 
varones. Fue por esos días que Bosco se acercó a él y se convirtió en su pupilo 
preferido. Incluso llegó a sentir celos cuando Jacobo apareció de nuevo para 
acaparar la atención de Ángel. Su hermano parecía haberse cansado de su rol de 
casanova. Limitó sus relaciones amorosas a Nidia, y a las escapadas que se daba 
de vez en vez para visitar a las mujeres adultas, si vivían juntas, o por las 




que podía verse a diario con Ángel y, en los meses que precedieron a su muerte, 
ambos habían vuelto a ser inseparables. La única diferencia era que ahora sí 
incluían a Bosco en sus asuntos. 
 Fue culpa de esa perdida, dijo su madre la tarde siguiente del entierro. 
Ángel ya se hallaba tras las rejas y el padre de Bosco enloquecía de 
desesperación por no haberlo podido matar antes de su captura. Ahora va a ser 
difícil, decía. Ni modo que entre al penal a buscarlo. Los presos me odian, a 
muchos los encerré yo. Me matarían ellos primero. Esa puta le puso los cuernos 
con Ángel, por eso Jacobo los buscó en la cantina, insistía la madre. No importa la 
causa, mujer. Ese cabrón se va a morir; malo que no sea ya. Si hasta mi 
compadre el capitán me vendió una escopeta. ¡Pos úsala castigando a esa golfa! 
¡Por ella nuestro hijo no está! Bosco escuchó por años las discusiones de sus 
padres en silencio, con el estómago hecho una piltrafa y la culpa desgraciándole 
los intestinos. Al principio abrigaba la esperanza de que el tiempo aliviara en ellos 
el dolor y los deseos de revancha, mas pronto comprendió que, al contrario, lo 
recrudecía, ni si quiera el deceso de su padre, hace cinco años, le trajo un 
remanso de tranquilidad, lo piensa ahora que recuerda al viejo con la segueta en 
la mano y los ojos fuera de sus órbitas, imaginando quién sabe qué escenas 
macabras mientras recortaba la escopeta. Pobre de mi padre. Murió lleno de 
rencor. ¿Qué se sentirá tanto odio dentro del pecho? Bosco suspira de compasión. 
Luego mueve el cuello y oye crujir sus vértebras. Mezclado con el tufo de la 
basura, hasta su olfato llega un olor a sangre y piensa en el cadáver de la rata. La 




preñada ni la danza zumbante de las moscas sobre los desperdicios han vuelto a 
importunar su espera. La casa de doña Ruth luce tranquila y en silencio. Nomás el 
aroma de los guisados que escapan por la ventana de la cocina lo convence de 
que la anciana aún aguarda el retorno de su hijo esta noche.  
 Durante el velorio de su hermano varios testigos narraron a retazos cómo 
habían sucedido las cosas. La llamada cantina no era sino una refresquería donde 
a la media noche el dueño comenzaba a servir tragos ilegales a los adolescentes. 
Se hallaba repleta al llegar Jacobo. Bastante encabronado se veía, dijo el 
cantinero, un ex policía amigo del viejo. Incluso primero creíamos que venía para 
que le hicieran el paro en una bronca. La sinfonola sonaba duro, y aun así 
escuché su voz. Vamos afuera, hijo de la chingada. Lo jaló del brazo. Quiero 
hablar contigo. No voy a mentir, el muchacho traía cara de amante despechado. 
Las facciones de la madre de Bosco se transformaban conforme oía el relato. De 
tanto en tato echaba una mirada fiera hacia el centro de la sala, donde Nidia 
lloraba frente al féretro. Bájale de huevos, contestó el otro. A mí ningún putito me 
habla así. En eso vino el primer chingadazo y Ángel se fue de espaldas junto con 
la silla. Y ya no pude ver nada porque me hallaba detrás de la barra y la tropa de 
huercos mirones se amontonó alrededor de ellos. Eso sí, oía los pujidos de los 
dos. Después un ruido de cristales y los gritos de horror de las morras. Más tarde 
un silencio raro, y digo silencio porque se sintió a pesar de la música y de los 
comentarios asustados de los testigos. Duró un buen rato. Al dispersarse el 
montón de mirones, Ángel ya había corrido y Jacobo estaba tirado en el piso en 




rígida entre los jóvenes asistentes al duelo, les repartía café con ademanes secos 
en los que desde entonces se advertía la terquedad de su resolución, y les 
preguntaba si habían visto morir a su hijo. Bosco la seguía en silencio con una 
botella de brandy en la mano. Añadía chisguetes de licor a los cafés y 
aprovechaba para captar los pormenores. Madre e hijos se enteraron de que la 
pelea había transcurrido si acaso en dos minutos, de que Ángel, como si cargara 
alguna culpa, se había dejado pegar sin responder hasta que Jacobo quebró la 
botella. Sólo en ese instante reviró, dijo alguien. Las palabras caían igual que 
balines en el fondo del estómago de Bosco. Se le fue al pescuezo con los vidrios 
por delante. Andaba ardido, a leguas se veía. Quería matarlo, pero el otro fue más 
hábil. Para el hermano menor de Jacobo estas revelaciones transformaban el 
sentido de los hechos. No para sus padres, a quienes la forma, la mecánica de la 
muerte, les daba igual. Les habían matado a un hijo y eso exigía venganza. 
 Casi a la hora en que debían trasladar el cuerpo al panteón, una vecina se 
acercó a la madre. Amiga, no sé si contarte lo que me dijo mi hija. Sería echar 
más sufrimiento y odio en tu pobre corazón. La mujer se mordió el labio y miró en 
torno, pero ante el silencio de la dueña de la casa prosiguió. Mi delfina estaba 
cerca de Ángel anoche y pudo oír algunas frases durante el pleito. ¿Qué frases?, 
la voz de la madre de Bosco surgió neutra a pesar del dolor y la fatiga. Sus ojos 
escrutaban a distancia el semblante de Nidia. Jacobo le reclamó al otro un 
engaño, murmuró la mujer. Amoroso, creo. A mí ningún hijo de puta me pone los 
cuernos, parece que dijo. Mal amigo. Traicionero. Así lo llamó. Te vas a morir. Eso 




botella rota, se burlaba de Jacobo entre dientes. ¿Pos no que a ti te sobra con 
quien coger? ¿Entonces? ¿Qué reclamas, pendejo? Pero después de cortarlo, al 
mirar que le habían abierto la arteria, cayó de rodillas junto a él. Lloraba y le pedía 
perdón. Perdóname, le decía. No me dejes solo. Yo te quiero, carnal. No te 
mueras. Bosco ya no escuchó porque un amigo de su padre le hizo señas para 
que le llevara el brandy. La vecina siguió hablando unos minutos. Luego la madre 
caminó con tranco resuelto hasta el féretro y agarró a Nidia del codo. Te me largas 
de aquí, dijo en voz alta. Y agregó con palabras mordidas: Golfa callejera. Sin dar 
muestras de comprender, la muchacha salió de la casa despacio, emitiendo unos 
sollozos semejantes a los pillidos que Bosco escucha ahora entre la maleza del 
terreno, cadencioso, agudos, tenues. Una tarántula. Seguro. Una de esas negras y 
peludas que la gente nombra arañas pollito. Que no se me acerque. Donde me 
muerda estoy frito. La peste de la basura se le viene encima en densos remolinos. 
Hay en torno suyo tanta mosca, tanto calor empalagoso, tanto silencio y tanta 
oscuridad que Bosco no deja de preguntarse por qué no se olvida de todo y se 
larga. Su camisa podría exprimirse. Para colmo, en el cuello y los brazos le ha 
empezado la comezón a causa de los piquetes de los zancudos. Ni modo. Debo 
aguantar. No ha de tardar en aparecer ese cabrón. 
 Tras la muerte del viejo, Bosco creyó que las ansias de venganza al fin 
dejarían de rondar a su madre. Habían transcurrido quince años desde el crimen. 
Ángel continuaba en el penal y se decía que nada quedaba en él del hombre que 
había sido. Nidia no era sino una sombra silenciosa que de vez en cuando 




absoluto: soltero, sin haber tenido novia nunca, con un trabajo mediocre detrás de 
un mostrador en una papelería cercana a la secundaria donde estudió, 
representaba muy bien papel del hijo castrado por la mamá, y lo sabía. ¿Quién 
podía seguir pensado en un drama de venganza con actores como esos? Sólo su 
madre, quien al quedar viuda relevó al viejo en su obsesión y se dedicó a impedir 
que el hijo viviera en paz recordándole a diario lo que restaba para que el asesino 
cumpliera la condena. Ni el mismo Bosco supo comprender lo que sucedió 
entonces en su interior: se enojaba con gran facilidad, enseguida caía en largos 
periodos sombríos durante los que los ojos se le llenaban de lágrimas por la 
menor insignificancia, una niña pidiéndole un lápiz en la papelería, un perro 
muerto en la calle, o darse cuenta de que se le habían acabado los cigarrillos. El 
calor, las escasas lluvia, el frío, los atardeceres lo abrumaban hasta dejarlo 
sumido en la depresión. Envidiaba la vida de los otros, sin sangre en el pasado ni 
nada de deudas por cobrar. Pero aún sentía lejos la liberación de Ángel y, de tanto 
evadir pensar en ella, Bosco consiguió bloquear de sus pensamientos lo que 
tuviera que ver con la venganza. Fue tan eficaz la barrera mental que logró 
levantar, tan profundo el pozo donde se enclaustró que ya sólo muy de vez en 
cuando la voz de su madre lograba penetrarlo. Nomás faltan tres años, hijo. ¿Haz 
practicado tiro con el arma de tu padre? Sí, mamá, mentía él, este sábado me la 
lleve al cerro. Queda un año, Bosco. Pronto van a descansar los muertos de 





 Por lo menos parecía haber olvidado a Nidia. Ya no la mencionaba. Como 
si el paso de los años le hubiera quitado importancia  a la culpa de la muchacha, o 
como si al final la anciana se hubiera convencido de que ella nunca tuvo nada que 
ver. Bosco no sabía a qué atribuir aquella especie de perdón a destiempo y la 
duda lo hacía temblar de angustia. Tiembla ahora también, por la misma razón, 
mientras practica en la soledad del baldío una serie de flexiones para sentir sangre 
en la venas. En cuanto la vida regresa a sus piernas, un cosquilleo mordiente se 
apodera de ellas. Entonces aventura unas zancadas en torno del mezquite y en el 
terreno se despiertan zumbidos, desplazamientos minúsculos, rasguños, 
chisporroteos y crepitaciones de los insectos y roedores que reaccionan a su 
presencia. Un murciélago se desprende de las ramas del mezquite y traza una 
espiral en el aire sobre la cabeza de Bosco. De manera inconsciente y sin dejar de 
moverse lleva una mano al bolsillo, extrae un cigarrillo y se lo pone en los labios. 
Después agarra el encendedor. Está a punto de prenderlo cuando la puerta de la 
casa se abre y la figura enjuta de doña Ruth se de línea en el quicio obligándolo a 
ocultarse. 
 La anciana caminaba a la banqueta. Achica sus ojos rodeados de 
cuadrículas y hunde la vista al fondo de la calle, en dirección de la avenida. No se 
oye ningún paso. Su rostro, pálido por la luz de un farol próximo, denota 
nerviosismo e impaciencia. ¿Tendrá miedo de que yo lo haya encontrado antes? 
Bosco la entrevé a través del follaje de los arbustos. Ella nunca ignoró que papá y 
mamá juraron vengarse. Pero quizá no me crea capaz de hacerlo. Me quería 




congelan cuando advierten que doña Ruth ve con atención hacia su escondite, 
como si presintiera su presencia o hubiera oído su respiración desde el lado 
contrario de la calle. Sus músculos se quejan. Una contracción le presiona la 
espalda. Su cráneo late igual que si estuviera agrandándose. Aunque es 
imposible, siente que la doña lo mira directo a los con gesto severo. De repente un 
pensamiento le corta el resuello. ¿Sabrá? ¿Ángel le habrá contado en alguna 
visita? ¿Y si sabe? No. No puedo matar a su hijo. Nunca quise hacerlo. Lo siento, 
papá. En cuanto doña Ruth se meta me largo de aquí. La anciana continúa en la 
banqueta porque a lo lejos se escucha un motor acercándose. Su rostro de surcos 
profundos se suaviza en una mueca de esperanza en tanto contempla el avance 
del vehículo. Es una granadera. ¿Traerán a su hijo de la misma manera en que se 
lo llevaron? Sin embargo los policías tan sólo saludan a la anciana con una 
inclinación de cabeza y pasan de largo para proseguir la ronda nocturna. Ella, con 
el peso del desengaño sobre los hombros, baja la mirada, da media vuelta y 
regresa despacio a la casa. Todavía en el umbral mira de nuevo hacia la avenida, 
pero ante la calle sola no tarda en meterse y cerrar la puerta. 
 Pobre vieja. Bosco está demasiado cansado y aturdido para ponerse de pie 
y largarse del baldío. Además, no sabría qué decirle a su madre si regresara sin 
sangre en las manos. La escopeta ahora le sirve a manera de báculo, impidiendo 
que caiga sobre la yerba. En este instante no le importan los ruidos que abundan 
en torno como si ras de tierra hubiera un hervidero de gusanos. Una cucaracha 
trepa a la culata del arma, husmea la mano de Bosco, camina por el dorso, y él la 




por la anciana. Pobre doña Ruth. Ha sufrido más que papá y mamá. Más que 
Ángel y Nidia. Más que yo. Ella es la verdadera víctima. ¿Cómo voy a causarle 
otro dolor? El cigarro cuelga aún de sus labios. Con la mano libre lo quita de ahí 
para arrojarlo a la oscuridad. No hace ruido al caer, mas la silueta de la gata 
desplazándose como una raya negra le indica el lugar exacto donde fue a parar. 
Pobre doña Ruth, decía también la madre de Bosco años atrás. Ella sí me da 
lástima deveras. No conforme con el sufrimiento al que ya lo condenó ese 
malnacido, encima le asesta otro. Pero, ¿tú crees, mujer? Claro, viejo. No me 
cabe la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y nomás eso le faltaba 
para matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguía captar el sentido de las 
palabras de su madre. ¿Qué te contaron ahora, mamá? ¿Pos qué no oyes? Ángel 
acabó haciéndose puto en la cárcel y dicen que de los más solicitados, que hasta 
se pinta y se viste de mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos por otorgar sus 
mugrosas nalgas. 
 No podía ser verdad. Se trataba de un embuste, seguro. El asesino de su 
hermano con vestido de mujer, cubierta la cara de afeites, contoneándose entre 
los criminales por los pasillos del penal era una imagen grotesca que para Bosco 
era imposible si quiera imaginar. Ángel poseía una belleza extraña, casi femenina, 
cierto, pero tenía brazos y piernas musculosos, la espalda ancha, las manos del 
tamaño de un guante de beisbol. Por años se ha negado a creer semejante 
chisme. Imposible. Son inventos de mamá. O de sus comadres. Sobre todo no lo 
cree porque las tardes que visitó a Ángel en prisión lo vio con el uniforme caqui 




tiempo, con barba y bigote bastante tupido. Muy hombre de apariencia, pues. 
¿Apoco lo cambiaron tanto ahí adentro? De pronto se le ocurre que si su madre se 
enterara de esas visitas moriría del coraje. O me mataría a mí a palos. Menos mal 
que dejé de ir mucho antes de que el viejo falleciera. Se rasca una roncha en el 
cuello en tanto trata de calcular, por los pillidos, a qué distancia se halla la 
tarántula. Desde niño las arañas le provocan un desasosiego que raya en el 
horror. En especial desde que Ángel me echó dentro del traje de baño una 
enorme, recuerda con estremecimiento y aprieta la culata del arma en un acceso 
de rabia. Sin embargo sonríe. Fue cuando comenzaron a incluirme, cuando ya no 
me veían tan morro. Carajo. Cómo nos divertíamos. Levanta la vista y contempla 
la media luna apenas amarilla. No hay nubes ni estrellas. El cielo luce desnudo. 
Me dejaban juntarme con ellos porque querían agarrarme de puerquito para sus 
chingaderas. Par de cabrones. Sin borrar la sonrisa de su rostro, Bosco pisa la 
yerba varias veces en un espacio de un metro cuadrado con objeto de asegurarse 
de que ni la tarántula ni otros insectos ronden por ahí. Después se sienta en el 
suelo con la escopeta atravesada en los muslos. En la calle no hay ruido. Dentro 
de la casa, doña Ruth apaga la luz de la cocina. Iban al río una vez por semana. Al 
principio Bosco seguía al grupo de muchachos y muchachas de lejos, sin 
atreverse a pedirles que lo llevaran, y sólo se acercaba al agua si los demás 
estaban ya en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando 
Ángel lo invitó a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos 
del agua Ángel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron, 
practicaron en su cuerpo algunas llaves de lucha libre y, ante la risa general, le 




buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrín al aire. Por lo menos puedo 
presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron el chile. Pronto 
aquel juego se volvió tan rutinario que Bosco llegó a creer que la natación era un 
pretexto de los demás para verlo sin ropa. Lo encueraban incluso cuando sólo 
iban al río los tres. Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrírselo y 
echarle dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o 
introducirle un dedo en el culo entre carcajadas. Pero me defendía. Deveras me 
defendía. Bosco reacciona al oír rechinar sus muelas. Ellos eran más grandes y 
fuertes, y de cualquier modo les surtía sus madrazos. El pillido de la tarántula ha 
cesado y en su lugar hay un fuerte zumbido en el aire. La gata se mueve junto a 
Bosco con excesiva confianza, como si ya lo considerara parte del paisaje 
silvestre. Sáquese, pinche animal. Patea la maleza y el felino se retira silencioso. 
A Bosco se le han dormido las piernas de nuevo. Se pone de pie.  
 El murciélago lleva a cabo nuevas piruetas en torno del mezquite, pero 
Bosco lo ignora. Piensa en qué dirán los conocidos al enterarse de que ha 
vengado a su hermano. Bosco el justiciero. Sonríe. El implacable. No. Bosco el 
asesino. Por fin su apelativo tendrá un significado actual, ya no será el viejo 
nombre de un santo escrito en letras oxidadas sobre el portal de la iglesia de la 
colonia. ¿Y después? La cárcel. A vivir a la sombra en una celda de dos por dos. 
Inmóvil. Solitario. Como ahora. Y la idea de que su vida ha transcurrido dentro de 
una prisión es una certeza que lo hace estremecerse. Es cierto. Siempre he 
estado preso. Con un mostrador o la puerta de mi cuarto en vez de reja. Sin visitas 




del tiempo. También doña Ruth, y Nidia, y Ángel. Bosco se arrima a la banqueta 
sin abandonar al baldío y la gata lo sigue a cierta distancia. Desde la orilla de 
terreno son visibles las otras tres construcciones de la cuadra. Ninguna tiene luz 
en el interior. Más allá se perfilan en la noche el resto de la colonia, donde 
duermen en paz las familias que no tienen venganzas pendientes. Bosco imagina 
cómo serán sus vidas, sus despertares cotidianos, su convivencia. Conoce a la 
mayoría; padres y madres son de su edad y lo saludan cordiales cuando se 
cruzan; les vende a los hijos útiles escolares y los ve sonrientes. ¿Serán felices? Y 
nosotros, ¿lo fuimos algún día? Recuerda entonces la risa del viejo, la de su 
madre, la de Jacobo y la suya, siempre a flor de labio; las conversaciones 
ruidosas, animadas, a la hora de comer, los días luminosos que hubo en su casa 
hace más de veinte años, y la nostalgia le aviva en el pecho una oleada de rencor 
mezclado con un áspero remordimiento. 
 ¿Qué traes ahí?, le preguntó Jacobo aquella noche. Había estado hasta el 
filo de las doce en casa de Nidia y al llegar encendió la lámpara del buró y 
despertó su hermano. ¿Dónde? Bosco, aún adormilado, no entendía. No te hagas 
güey. Ahí, en el cuello. No sé, ha de ser un golpe. Seguro fue jugando luchas. 
¿Con quién? Contigo o con Ángel. ¿Por qué preguntas así? Ahí mismo conforme 
la mente se le despejaba, una angustia súbita le oprimía a Bosco la boca de 
estómago. Mientras intentaba mostrar indiferencia, comenzó a temblar igual que si 
hubiera una corriente de aire dentro del cuarto. Había la tarde con Ángel en el río 
y, como otras veces, sobre todo durante las últimas semanas, al caer la noche 




Bosco quiso cubrirse con la sábana fingiendo mucho sueño, pero Jacobo lo 
inmovilizó, le descubrió el cuello y lo agarró del pelo para acercarlo a la luz. Esto 
no es un golpe, dijo. Es una mordida. No hubo modo de inventar algo creíble. 
Como un toque eléctrico, el recuerdo de los grandes incisivos de Ángel 
prensándole piel y músculo con objeto de provocarle un dolor que mitigara el otro 
sacudió a Bosco. Imposible confesar. Debía negarlo. Estás loco, Jacobo. ¿Quién 
me va a morder? De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Ángel humedeciéndole 
la nuca, la orejas, el peso de cuerpo ajeno en la espalda, las manos aferradas a su 
cintura. Tú mismo lo dijiste. ¿Qué dije? Que fue Ángel. Las facciones de Jacobo 
se contraían, sus ojos miraban a lo alto como si buscara en el techo respuestas 
más concretas. Sí, con Ángel juego luchas, igual que tú. Nunca dije que me 
hubiera mordido. La lengua de Ángel recorriendo las cavidades de su oreja, el 
aliento que sale de su garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado 
esfuerzo empujar el miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los 
párpados, tensaba las mandíbulas y levantaba un poco las nalgas para facilitarle 
la entrada. En recuerdo se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el 
rostro desencajado de su hermano, miedo y vergüenza. Bosco, ¿cogiste? Jacobo 
apretaba los puños. Cómo voy a coger, si ni novia tengo. A su pesar, su voz era 
un hilo agudo, ondulante; las lágrimas estaban a punto de brotarle. Cogiste con 
Ángel. A ese cabrón le gusta morder cunado coge. No te hagas. ¿Eres puto? ¡No 
me digas puto! ¿Quién te crees, pendejo? Las últimas frases, semejantes a 
chillidos femeninos, vinieron acompañadas del llanto. Entonces Jacobo empezó a 
pegarle sin hablar, en la espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un 




lo volteó para tranquearlo de frente, sin tocarle la cara, sólo en las costillas, en el 
vientre, en los testículos, mientras mascullaba insultos contra el pervertidor. Hijo 
de puta. Cómo pudo. El castigo se prolongó hasta que, sin fuerza para seguir 
pegándole a su hermano, Jacobo fue hacia la puerta con grandes trancos. Esto no 
se queda así. Maldito maricón, me las va a pagar. 
 Un vehículo avanza por la calle. Él ve la luz de los faros entre la bruma de 
las lágrimas y retrocede el refugio sin apresurarse, con la escopeta en ristre. El 
ronroneo del motor es suave, potente, de auto nuevo, y Bosco duda que Ángel 
venga a bordo. Incluso ya no está seguro de que regrese esta noche. Quizá no 
vuelva nunca. Si es cierto lo que dijo mamá, sabe que los vecinos lo rechazarán. 
Esta colonia no admite joto; mucho menos vestidas. Tal como lo previó, el carro 
tuerce en la esquina para tomar la calle que conduce a la avenida. Las muelas 
vuelven a crujirle mientras contempla la casa de doña Ruth, el cuarto de Ángel. 
Cabrón, ¿por qué tenías que hacerme eso? Era un morrillo nomás… Desvía la 
mirada la mirada hacia donde los ojos de la gata son ahora por completo visibles, 
No ven a Bosco, siguen el garabateo aéreo del murciélago como si calcularan sus 
próximas evoluciones. Esos dos puntos dorados flotando en la negrura le 
provocan una tristeza flácida, empalagosa, que parece cubrirle cada uno de los 
poros. Preferiría la ira. ¿Por qué nunca pudiste contagiarme tu sentido de justicia, 
papá? En su mente se atropellan incompletas las exclamaciones iracundas que su 
padre repitió contra el asesino a través de los años, los juramentos, las amenazas. 
Se le enredan con las escenas de la noche fatal, le cosquillean por dentro. En eso 




cuerpo ríe sin que la risa traspase su garganta, como si se balanceara dentro del 
estómago con contracciones sordas, al pensar que quizás el alma de su padre se 
esconda bajo la piel de la gata con  el objeto de vigilar que lleve a cabo la 
venganza. Y al fin, en forma de mueca, la risa rebasa su boca cuando recuerda 
que en la secundaria lo hicieron asistir a una obra de teatro donde el protagonista 
era empujado al crimen por el espectro de su padre muerto. Ser o no ser. Ésa. Sí, 
el fantasma se la pasaba jodiendo al héroe hasta conseguir que matara al traidor. 
Pero ese traidor no había recibido un castigo. Ángel sí. Estuvo en la cárcel y ya no 
es el mismo. El Ángel de antes no existe, papá. Los ojos felinos se desvanecen en 
la oscuridad. Se escuchan de nuevo el piar de la tarántula y el zumbido de las 
moscas. Pensativo, Bosco arranca una hoja de arbusto y se la lleva a los labios. 
En ese instante la idea de matar a alguien que no existe para para complacer a 
quien ya murió le resulta tan absurda como la de disparar la escopeta al cielo con 
objeto de vengarse de Dios por haber desgraciado su destino.  
 Ya no soy yo, carnal, le dijo Ángel durante su última visita al penal. Al 
jovencito que llegó aquí se lo acabaron los malandros y los cachuchones. Y si 
quedaba algo de él, se lo llevaron la tristeza y la soledad. Lo decía con acento 
cortado por la desesperación, como si temiera no sobrevivir otra década. Bosco 
enfermaba de lástima al oírlo, y para que su amigo no lo notara fingía interés en 
las familias e los demás internos. Se trataba de una escena cíclica: en cada visita 
Ángel contaba primero su vida en prisión, enseguida ambos revivían los recuerdos 
compartidos, las travesuras de la infancia, los juegos de manos de la adolescencia 




Después venían las frases expiatorias y, por último, las recriminaciones. Lo peor, 
Bosco, no es la soledad, sino la culpa. Los pinches remordimientos no me 
permiten vivir. Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese día iba a dejar que se 
desahogara. Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompió la 
botella me ganó el instinto y me defendí sin pensar. Bosco fumaba un cigarro tras 
otro tratando de poner la mente en blanco para reprimir sus sentimientos. Yo lo 
quería, carnalito. Tú sabes que lo quería. Sí, hombre, no le des vueltas. Fue un 
accidente, una desgracia. Todos éramos carnales, ¿qué no? Entonces Ángel fijó 
los ojos en Bosco y hubo en ellos un destello de desprecio. No, güey, Jacobo y yo 
sí éramos carnales. Tú nomás estorbabas. ¿Te queda claro? La culpa de que yo 
esté aquí es tuya. Bosco respingó igual que si hubiera recibido un chicotazo. No 
me digas eso, cabrón. Tú lo mataste. Por tu culpa, putito. Ángel sonreía con 
rencor. No, más bien por mi culpa, porque no se me ocurrió que Jacobo iba a 
darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito. Bosco se puso de pie y 
su movimiento hizo voltear a presos y visitantes. Ya me voy, estás muy estúpido. 
Sí, lárgate. Y no vuelvas, maricón. Cómo no se me ocurrió que tu hermano 
reconocería mis mordidas en tu pescuezo. ¡Que te calles, pendejo! Bosco caminó 
hacia la salida. Cállate, cállate, eso no me decías cuando te la dejaba ir hasta 
mero adentro. ¡Puto! ¡Entonces te gustaba que te dijera mi amor, que estrecho 
culito tienes! ¡Cómo se ve que los parió la misma puta! El ruido de la reja al 
cerrarse y las palpitaciones en las sienes le impidieron entender con claridad las 
palabras finales de Ángel. Al salir del penal, con el sol de la tarde sobre el rostro, 




 Bosco se halla de pie, recargado el hombro en el tronco del mezquite, las 
pupilas fijas en la luz del cuarto del asesino de su hermano. Hace un minuto 
escuchó el teléfono en la casa y los murmullos de la anciana al contestar en el 
silencio nocturno. Después vio su sombra a través de la ventana y enseguida la 
luz. Va a llegar. Ha de haber llamado para avisar que viene en camino. Con la 
diestra sostiene la empuñadura de la escopeta; con la izquierda el cañón doble. El 
coraje hace vibrar sus entresijos; azuzado por los recuerdos, se le ha ido 
acumulando como agua en una represa y está a punto de desbordarlo. Ser o no 
ser. Aquí me tienes, viejo, dispuesto a cumplir tu encargo y, de paso, a librar al 
mundo de esa pinche alimaña. La imagen de Ángel sonriéndole con rencorosa se 
repite una y otra vez en su mente. Cabrón, muy pronto la única que se ría va a ser 
tu calavera. Los dientes. A Bosco se le incrusta una punzada. Jacobo los 
reconoció. ¿Por qué? Y se proyectan en su memoria mordidas idénticas en el 
cuello de su hermano, en los hombros, en la espalda, con los incisivos medio 
abiertos y echados hacia delante, como dientes de roedor. Bosco se marea, la 
escopeta resbala de sus manos provocando agitación entre los moradores del 
baldío. Lo envuelve la náusea. A ese cabrón le gusta morder cuando coge, fueron 
las palabras de Jacobo. A mí ningún hijo de puta me pone los cuernos, dicen que 
dijo. Las piernas se niegan a sostenerlo. Cae de sentón en la yerba y el ruido de 
los insectos se intensifica. 
 Esta noche te mueres, Ángel. Ahora sí. Extiende la mano en busca del 
arma, mas el piar de la araña suena muy cerca y lo obliga a recogerla contra el 




atentas las pupilas de la gata a unos pasos de distancia. Una avispa. No, un 
avispón. Mejor quedarse quieto. Un segundo después el zumbido desciende en 
picada, se interna en la maleza donde se torna un breve papaloteo y vuelve a la 
altura sin darle tiempo a la gata de saltarle encima. Dibuja varios círculos en el aire 
y baja de nuevo al mismo sitio, sólo para enseguida volar lejos. Sin distinguir nada 
entre las sombras, Bosco lo imagina todo y comprende que ya no escuchará el 
piar de la tarántula. La visualiza bocarriba entre el zacate, las ocho patas peludas 
hacia el cielo sin poder moverse en lo que le resta de vida, hasta que los diminutos 
huevos del avispón rompan y las larvas comiencen a devorarla. Carajo. Bosco 
alza la vista. La luna se ha inclinado sobre la silueta equina del cerro. El calor 
arrecia, trazándole líneas grasosas que van de las sienes a las comisuras de sus 
labios. Los latidos del corazón le retumban en el pecho. ¿Cómo poner fin a esta 
angustia? ¿A este vacío? Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la 
calle esta vez sí son los de Ángel, que doña Ruth ha salido a recibirlo y que él se 
incorpora rápido y, sin dar ocasión al encuentro entre madre e hijo, descarga el 
primer cartucho sobre el asesino de Jacobo, enseguida el otro sobre la anciana, y 
va tres cuadras arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da 
muerte a su madre para seguirla al otro mundo de inmediato volándose él mismo 
la cabeza. Sólo así. Matando a cada uno de los involucrados. ¿O hay otra 
manera? Tengo ganas de vomitar. 
 Los pasos de la calle pertenecen a un muchacho que procede del rumbo 
del cerro, un joven de unos quince años cuya sonrisa iluminada por un triángulo de 




Bosco lo ve pasar frente al baldío mientras silva un corrido de los Tigres. Al 
desaparecer el muchacho, él se inclina a un costado y en una serie de arcadas 
mudas vomita a chorros la tensión que lo consumía por dentro. Las lágrimas 
corren sin obstáculos por su rostro, se mezclan con el sudor, resbalan al suelo. El 
esfuerzo le inflama la garganta y los espasmos lo agotan, pero cuando termina de 
vaciarse y las siluetas detienen sus giros en torno suyo una calma profunda lo 
envuelve. Es como si el baldío, la casa de doña Ruth, la calle, la colonia entera se 
hubiera desmoronado en tanto vomita, dejándolo solo en medio de la oscuridad, 
libre de compromiso, de culpa, de responsabilidades. A su alrededor la noche 
permanece idéntica a unos minutos antes, pero Bosco se siente distinto. Como si 
su inmovilidad de décadas hubiera cesado y él de nuevo estuviera inserto en el 
universo. La sensación es tan gozosa que por un instante desea que la gata se le 
arrime para repasarle el lomo con la palma de la mano en una caricia de empatía 
con otro ser vivo. Le chista dos veces, mas la silueta felina no aparece. Sólo. 
Libre. Esa es la manera. La única.  
 El murciélago traza nuevas espirales en lo alto, se acerca la luz de un farol 
y se aleja de ella en un rejuego interminable. Mientras lo contempla, Bosco decide 
obedecer su impulso de largarse del solar, correr a la avenida y de ahí a la central 
de autobuses con el fin de subir al primer camión que salga de la ciudad. Da el 
primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y continúa. Al llegar a la 
banqueta nota que no trae el arma de su padre. Regresa junto al mezquite y 
encuentra a la gata entretenida olisqueando los huecos de los cañones. Quítate, 




Cuando sale del baldío se da cuenta de que la gata va tras él, ocultándose en 
actitud de acecho, saltando de un matorral a otro con gran agilidad a pesar del 
volumen de su vientre, sin perderlo de vista. Bosco le sigue el juego y una oleada 
de buen humor lo reconforta. Se finge presa en esa cacería, se pone en cuclillas 
para quedar al alcance del felino, pero al volver la vista advierte que la gata no lo 
mira a él, sino que vigila con el cuerpo encogido y la pelambre erizada el fondo de 
la calle. Unos pasos retumban en el silencio. Son tacones de mujer. Ruidosos 
llevan demasiado peso encima. La gata huye hacia el interior del baldío. No tiene 
caso que Bosco la siga: él se halla en la banqueta bajo uno de los conos de luz, 
visible desde lejos. Los tacones continúan acercándose con un repiqueteo 
irregular, como si quien los usa se tambaleara de un lado a otro. Es Ángel. No hay 
duda. Tenías razón, mamá. Bosco se pone poco a poco de pie sin apartar el arma 
de su costado, ocultándola con el cuerpo, mientras escruta la calle allá donde se 
oyen los taconazos. Aún no ve a nadie, pero los movimientos dentro de la casa, 
las luces que se prenden en la cocina y en el cuarto que él conoce tan bien, lo 
confirman en la certeza de que su espera ha concluido. Camina en sentido 
contrario, sin prisa. Sabe que en cuestión de segundos se cruzará con el asesino 
de Jacobo. Escucha el tropezón de los tacones y enseguida cómo el otro se 
afianza en el pavimento con el fin de conservar el equilibrio. Viene borracho, 
seguro. Fue a celebrar su libertad antes de ver a su madre. Otros dos taconeos 
inciertos y la figura de un hombre corpulento, avejentado, con ropa de mujer, 
penetra un ámbito de luz da un paso más y se abraza al poste. No es él. Ese no 
puede ser él. Qué jodido está. Se lo acabaron en prisión. En cuanto alcanza el 




distingue la tela del vestido rasgada, costras de sangre que oscurecen las 
facciones del otro y se confunden con el colorete de los labios, con las plastas de 
maquillaje en los ojos hundidos. Lo madrearon. Lo reconocieron y lo madrearon. Si 
no, hubiera llegado antes. En algún sitio de su cuerpo la ira comienza a prender 
mientras se agitan en su mente los recuerdos recuperados, los temores, las 
exigencias de sus padres, los remordimientos y el deseo de una vida distinta. 
Bosco advierte la presión de la culata en el sobaco, el peso del arma en la diestra, 
y la levanta dirigiéndola al travesti. Su dedo índice busca el gatillo que parece 
haberse desvanecido en el momento crucial. Lo encuentra por fin y, con una 
debilidad súbita, los músculos de su mano se niegan a oprimirlo. Carajo. Va a 
intentar el disparo otra vez cuando se da cuenta de que Ángel desde hace unos 
momentos. Más que de miedo, su expresión es de sorpresa, como si nunca 
hubiera imaginado a Bosco con una escopeta en las manos. Las miradas de 
ambos se cruzan. La de Ángel, turbia, denota hastío, indiferencia. Resignación 
ante la muerte, tal vez. Bosco sonríe. Busca en su cuerpo la sensación de ira de 
un instante atrás, pero comprende que el fuego se ha extinguido en su interior por 
falta de combustible. Ante la expresión asombrada de Ángel, donde él lee una 
súplica muda, baja el arma y sigue su camino.  
En tanto avanza, escucha detrás el tableteo de los tacones femeninos y los 
imagina a punto de quebrarse. Ángel se aleja vivo, y con él la tragedia, el pozo 
fuera del tiempo, el vacío. Luego oye el ruido de una puerta, seguido de un llanto 
senil que bien puede ser de dolor o de alegría. Más taconeos. Un portazo. Bosco 




última vez el baldío, cerca del farol donde aletea un solitario murciélago, la silueta 
de la gata preñada le brinda un maullido a manera de despedida.    
 
 
